최근 동아일보에 흥미로운 칼럼이 실렸습니다. 미국 특파원이 쓴 글입니다.
[특파원 칼럼/임우선] 교육의 의미 묻는 권도형의 편지
....
이달 11일(현지 시간) 미국 뉴욕 맨해튼 남부연방법원에서 권도형 전 테라폼랩스 대표(34)에 대한 재판이 열렸다. 이날 권 씨는 수많은 거짓말과 사기적 수법으로 자신의 가상화폐 테라·루나를 홍보하고, 400억 달러(약 59조 원) 규모의 폭락 사태를 초래해 전 세계 수십만 명의 투자자에게 회복 불가능한 피해를 입힌 죄로 징역 15년 형을 선고받았다.
이날 선고에 앞서 권 씨는 판사에게 선처를 호소하는 편지를 보냈다. 이 편지에서 그는 “나는 비교적 독특한 성장 과정을 거쳤다”며 “여덟 살 때 아버지가 해리포터를 읽어주면 장난감을 사주겠다고 해서 스스로 영어를 배웠고, 어머니는 내가 위대한 사람이 될 운명이라고 믿어 TV부터 컴퓨터까지 방해가 될 만한 모든 걸 제거했다”고 적었다.
“또래 아이들이 가요를 들을 때 나는 고전 오디오북과 알렉산더, 나폴레옹의 전기를 읽었다” “친구들이 보드게임을 할 때 난 영재를 위한 퍼즐을 받았는데 어머니가 대체 그런 걸 어디서 구했는지는 신만이 알 것”
“대입 때 옥스퍼드대와 스탠퍼드대 등 여러 학교에 합격했지만 하버드대엔 합격하지 못했다” “어머니는 큰 충격을 받고 눈물을 흘리며 방을 나갔다”
....
도피생활 중 몬테네그로에서 체포, 재판에 불려나가는 권도형
어떤가요? 고3 아들이 고작 스탠퍼드대와 옥스퍼드대에만 합격하고 하버드는 낙방해서 어머니가 충격 받고 방을 나가버렸단 소리는 영화 '행복은 성적순이 아니잖아요'에나 나올 법한 이야기인데, 이런 집이 실제로 존재한다는 게 놀랍습니다. 그럼 어머님 본인은 하버드 졸업생이실까요?
어쨌든 이 편지 전문을 AI로 번역했습니다. 영어 원문은 여기서 보실 수 있습니다. 벌을 줄여보기 위한 자기 변명과 해명이 대부분이나, 팩트 서술은 참고할만 합니다.
(권도형 씨로 인해 피해를 본 많은 사람들의 삶은 더욱 더 끔찍하게 망가졌습니다. 다음에는 그 피해자분들의 편지도 번역해 싣도록 하겠습니다.)
권도형 씨가 판사에게 보낸 편지를 아래에 소개합니다. A4 12페이지 분량입니다. 좀 길지만, 쓱 훑어보면 대체적으로 어떤 일이 벌어졌는지 이해하는데 도움이 됩니다.
<요약>
1. 나는 한국에서 엄격하고 기대치 높은 이상한 어머니 밑에서 이상하게 키워졌다.
2. 엄마가 무시했던 스탠퍼드대에 진학해 프로그래밍에 빠졌고 가상화폐가 세상의 해결책이라고 느끼게 됐다. 미국사람들은 이해 못하겠지만 한국은 IMF 외환위기를 겪어봐서 더욱 가상화폐라는 컨셉에 끌렸다.
3. 비트코인은 가격변동이 심해서 싫고, 스테이블코인은 기존 정부 화폐에 묶여있어서 싫었다. 제3의 대안으로 '알고리즘 스테이블코인'이라는 개념을 찾게 됐다. 그래서 티몬 창업자 신현성과 함께 이 개념으로 테라(UST)-루나를 만들었다.
4. 이름은 거창하지만, 이것은 본질적으로 한 코인이 취약해지면 다른 코인으로 매우고, 그 코인도 위험해지면 제3자에게 코인을 꿔오는 그런 시스템이었다. 쓰리쿠션을 먹이긴 하지만 이것도 결국 거대한 외부 충격(대량 매도)엔 취약할 수 밖에 없는 구조였는데, 작은 뱅크런 위기들을 몇 번이나 넘기면서 나는 '역시 대마불사'라는 확신을 갖게 됐다. 다른 코인은 망해도 우린 안 망한다! 나는 성격도 점점 더 오만해져갔다. 나를 믿고 테라에 취업한 명문대 졸업생들에게 확신을 주기 위해서이기도 했다.
5. 하지만 2022년 5월에 진짜 큰 대량매도가 터져서 테라/루나 모두 그냥 싹 망해버렸다. 가치가 0이 됐다.
6. 싱가포르에서 세르비아로 도망간 건 싱가포르 계좌가 정지됐기 때문에 회사를 살려보기 위한 노력이었다.
7. 몬테네그로 감옥에서 고생했다. 30kg 빠졌다. 이감된 미국 감옥은 밥맛이 꿀맛이다.
8. 딸과 아내가 보고싶다.
9. 어쨌든 폭망은 내 책임입니다. 난 진짜 이게 성공할 거라 믿었고 지금도 믿고 있어요.
<편지 전문>
엥겔마이어 판사님,
이 편지는 테라 생태계의 실패에 대해 전적인 책임을 제가 지고 있음을 인정하는 것으로 시작하고자 합니다. 저를 믿어주셨던 수많은 사용자, 개발자, 투자자 여러분을 실망시켜드린 점에 대해 깊이 사과드립니다. 그분들은 미래를 위한 더 나은 금융 인프라를 구축할 수 있는 일생에 한 번뿐인 기회를 제게 주었고, 저는 그 귀중한 기회를 역사적인 규모의 실패로 되갚아 그들의 저축과 명성을 송두리째 흔들어놓았습니다.
모든 이의 고통에 대한 책임은 오로지 저에게 있습니다. 공동체는 저를 바라보며 나아갈 길을 알고 있으리라 기대했지만, 저는 제 오만함 속에서 그들을 잘못된 방향으로 이끌었습니다. 저는 제 자신의 과도한 자신감에 휩쓸렸습니다. 수많은 실수를 저질렀습니다. 지금에 와서는 깊은 후회의 근원이 된 경솔함에서 비롯된 허위 진술도 했습니다. 법원이 제게 내릴 어떤 형벌이든 받아들이겠다는 다짐을 재판장님께 드림으로써, 아무런 불평 없이 처벌을 수용하겠다는 약속을 드린다는 사실이 제가 실망시켜 드린 분들께 조금이나마 위안이 되기를 바랍니다.
이쯤에서 편지를 짧고 간결하게 마무리하고 싶은 유혹도 있었지만, 제 변호사들로부터 양형 결정을 내리는 데 도움을 드리기 위해 제 행위와 의도를 설명해야 한다는 말을 들었습니다. 또한 그러한 설명이, 아직도 무슨 일이 일어났는지를 이해하려 애쓰고 있는 분들께 어떤 마침표를 찍는 데 중요할 수 있다고 들었습니다. 그러므로 다소 장황해질 위험을 감수하고서라도, 이 편지의 나머지 부분에서 테라에 관한 저의 이야기를 재판장님께 말씀드리고자 합니다.
테라 이전의 삶
저는 꽤 독특한 성장 과정을 거쳤습니다. 여덟 살 때, 아버지께서 해리 포터를 읽어주면 장난감을 사주겠다고 약속하신 것을 계기로 저는 스스로 영어를 익혔습니다. 그 이후 어머니는 제가 위대한 사람이 될 운명이라고 믿었고, 잠재적인 방해 요소라고 생각한 것들을 모두 없애셨습니다. 제가 아홉 살이 되던 해에는 집 안의 텔레비전을 전부 치워버리셨습니다. 컴퓨터는 있었지만, 어머니는 그것을 그저 겉만 번지르르한 플레이스테이션 같은 것에 불과하다고 여겨 사용을 강하게 제한하셨습니다. 또래 아이들이 대중음악을 들을 때 저는 고전 문학 오디오북을 듣고 알렉산더 대왕과 나폴레옹의 전기를 읽었습니다.
지금까지도 저는 유명인사들의 근황이나 동향에 대해 거의 알지 못합니다. 친구들이 모노폴리를 할 때 저는 조숙하고 영재를 위해 만들어졌다는 퍼즐을 받곤 했습니다. 그런 물건들을 도대체 어디서 구해오셨는지는 신만이 알 것입니다. 어머니는 제가 무엇에 대해 위대해질 것인지는 한 번도 말씀하지 않으셨습니다. 위대함 그 자체를 위해 저의 위대함을 원하셨지만, 그것이 정확히 무엇일지는 어머니 자신도 모르셨던 것 같습니다. 저는 분명한 기능 없이도 매우 잘 작동하도록 길러졌습니다.
대학 지원 시기가 되었을 때, 저는 옥스퍼드와 스탠퍼드를 포함한 몇몇 잘 알려진 학교들에 합격했지만, 그 학교들에 대해 아는 것은 거의 없었습니다. 옥스퍼드는 해리 포터에 나왔고 호그와트가 멋져 보여서 지원했고, 스탠퍼드는 학교 안내 책자에 나온 골프장이 햇살 가득해 보여서 지원했으며, 하버드는 여러 영화에서 본 적이 있어서 지원했습니다. 하버드에 불합격했을 때 어머니는 큰 충격을 받으셨고, 불합격 통지서를 받자 눈물을 흘리며 방을 나가셨습니다.
저는 스탠퍼드에 진학했고, 곧바로 프로그래밍에서 제 소명을 찾았습니다. 많은 비전공자들은 프로그래밍이 수학과 비슷하다고 생각하지만, 저는 늘 그것이 대장장이 같은 육체적인 기술에 더 가깝다고 느껴왔습니다. 수학에서는 학문의 모든 요소가 순수한 정신적 훈련이며, 모든 정리와 증명이 빈틈없는 논리를 요구합니다. 반면 프로그래밍에서는 초기 기획 단계는 지적인 작업이지만, 실제로 코드를 쓰는 행위는 내면의 흐름이나 리듬에 자신을 맡기는 것에 가깝고, 손은 구현을 써 내려가는 동안 마음은 자유롭게 떠다닙니다. 그 흐름에 들어가지 못하면 프로그래밍은 극도로 고통스럽고, 작가의 슬럼프를 억지로 뚫고 나가려는 것과 같습니다. 그러나 흐름에 들어가면 프로그래밍은 수월해집니다. 마치 창조의 모든 것이 손끝에 놓인 듯한 느낌이 듭니다. 소프트웨어의 세계는 물리 법칙에 구속되지 않고 오직 상상력만이 한계를 정하기 때문에, 모든 것이 가능해 보입니다.
저는 처음에는 마이크로소프트와 애플 같은 기존의 대형 기술 기업에서 일했고, 이후에는 제 자신의 기술 스타트업을 시작했습니다. 그러나 암호화폐의 세계를 처음 접했을 때, 그것은 빠르게 저를 사로잡았습니다. 비트코인 백서를 읽은 뒤 큰 충격을 받았고, 개인 간 전자화폐로 운영되는 세상에서 살아갈 수 있다는 점에 깊은 기대를 품게 되었습니다. 통화가 안정적이고 비교적 자유로운 나라에 사는 미국인들에게 암호화폐의 가치를 설명하는 일은 쉽지 않을 수 있습니다. 비트코인은 자본 통제로 통화 사용이 크게 제한되고, 가계 저축이 변동성과 인플레이션으로 끊임없이 위협받는 세계 인구의 다수를 위해 만들어졌습니다. 그것은 단지 가난한 나라들만의 문제가 아닙니다. 저의 모국인 한국 역시 1997년 아시아 외환위기 당시 원화 환율이 붕괴되자 그에 대한 대응으로 엄격한 자본 통제를 도입했고, 그 결과 개인당 연간 해외 송금을 2만 달러로 제한하고 있습니다. 원화 가치가 폭락했을 때, 제 나라가 내놓은 해법은 자국민의 저축을 사실상 인질로 잡아두는 것이었습니다.
그러나 비트코인은 변동성이 크기 때문에 달러의 대안이라기보다는 금과 같은 투자 헤지 수단에 더 가깝습니다. 테더와 같은 중앙화된 스테이블코인은 비트코인의 변동성 문제에 대한 부분적인 해법을 제공하지만, 그 대가로 탈중앙화를 희생합니다. 그것들은 중앙화된 수탁자가 보유한 현금 예치금에 대한 디지털 표식에 불과합니다. 기존 금융 권력을 뒤흔들기 위해 설계된 산업에서, 이렇게 많은 중앙화된 단일 실패 지점들은 오래전부터 많은 사용자들에게 깊은 불안을 안겨주었습니다. 중앙화된 스테이블코인은 신뢰할 수 있는 디파이 서비스의 구축을 사실상 불가능하게 만듭니다. 스테이블코인 운영자는 규제 당국의 요청에 따라 또는 자의적으로 특정 디파이 프로토콜로의 거래를 차단하기만 해도 그 프로토콜을 작동 불능 상태로 만들 수 있습니다. 이는 그러한 스테이블코인에 크게 의존하는 어떤 금융 시스템도 진정으로 탈중앙화될 수 없다는 뜻입니다.
비트코인과 기존 스테이블코인의 이러한 문제점들은 저를 알고리즘 스테이블코인으로 이끌었습니다. 알고리즘 스테이블코인은 가격 안정성과 탈중앙화를 동시에 제공할 수 있는 해법을 제시하지만, 아직까지 대규모로 디페깅을 막을 수 있는 해결책을 찾아낸 사례는 없었습니다. 제게는 대부분의 알고리즘 스테이블코인이 그 메커니즘 자체가 잘못되어 실패한 것이 아니라, 어떤 실질적인 경제 활동도 뒷받침하지 못했기 때문에 실패한 것으로 보였습니다. 통화의 힘은 중앙은행가들의 기발함에서 나오는 것이 아니라, 그 통화를 사용하는 경제의 힘에서 나옵니다. 저는 대부분의 알고리즘 스테이블코인 프로젝트들이, 약간씩 다른 알고리즘을 설계하는 데만 몰두한 나머지, 그 스테이블코인을 실제로 사용하고 유용하게 만들 경제를 구축하는 일을 소홀히 했기 때문에 실패했다고 판단했습니다.
저는 성공적인 알고리즘 스테이블코인의 설계도에는 메커니즘 설계뿐 아니라 경제 구축이 반드시 포함되어야 한다고 믿었습니다. 과제는 인터넷 네이티브의 지속 가능한 경제를 구축하는 것이었습니다. 공통의 통화인 UST를 중심으로 다양한 애플리케이션과 서비스로 이루어진 생태계를 만들고, 그 생태계에서 발생하는 경제 활동이 다시 그 통화를 지탱하도록 하는 구조였습니다. 만약 이것이 성공한다면, 그러한 스테이블코인은 암호화폐 세계가 제공할 수 있는 가장 뛰어난 형태의 화폐가 될 것이라 믿었습니다. 가격의 기준 단위로서 안정적으로 기능하면서도, 비트코인이 지닌 검열 저항성의 속성을 그대로 보존할 수 있기 때문입니다. 위험한 시도였지만, 어떤 각도에서 생각해보더라도 이 위험은 감수할 가치가 있었습니다. 화폐 기술의 다음으로 결정적인 진화를 이끌어내기 위해서라면 더욱 그러했습니다. 저는 마침내 제 소명을 찾았다고 느꼈고, 이것이 제가 평생을 바쳐 구축하고 싶은 일이라는 확신을 갖게 되었습니다.
테라 생태계의 구축
저는 2017년 말 이 프로젝트가 훗날 테라가 되는 작업을 시작했습니다. 프로젝트의 출발은 소박했습니다. 알고리즘 스테이블코인에 대해 비슷한 견해를 공유하던 대학 시절 친구와 이메일로 주고받은 메모 속에서 기본적인 설계가 만들어졌습니다. 이후 한국의 연쇄 창업가인 다니엘 신(신현성 티몬 창업자)을 만나면서 이 아이디어를 본격적인 암호화폐 프로젝트로 발전시키기로 결심했고, 그는 결국 제 공동 창업자가 되었습니다. 그는 당시 암호화폐 결제에 큰 관심을 갖고 있었는데, 그것이 훗날 차이로 이어졌습니다. 우리는 힘을 합쳐 함께 일하기로 했습니다.
처음 여섯 달 동안, 우리 소규모 팀은 몇 주마다 다른 에어비앤비 아파트로 옮겨 다니며 같은 공간에서 일하고 잠을 잤습니다. 우리가 가진 전부는 낡고 해진 잉크젯 프린터 한 대, 몇 자루의 마커펜, 그리고 제가 쓰레기 더미에서 주워온 화이트보드 하나뿐이었습니다. 저는 미친 듯이 일했습니다. 첫 18개월 동안 제가 작성한 코드는 거의 50만 줄에 달했습니다.
저는 생태계를 구축하는 일이 프로그래밍과 매우 닮아 있다는 사실을 깨달았습니다. 여기에도 리듬이 있고, 다음에 무엇을 해야 할지 자연스럽게 이어지는 일련의 움직임이 있습니다. 테라의 초기 애플리케이션들은 통화의 가장 기본적인 사용처를 다뤄야 했습니다. 그래서 저는 내부 팀을 꾸려 저축을 위한 앵커 프로토콜, 투자를 위한 미러 프로토콜을 개발하게 했고, 다니엘은 결제를 위한 차이를 맡아 이끌도록 했습니다. 프로토콜 자체를 작성할 때조차 코드가 자연스럽게 흘러나오는 듯했습니다. 미러는 현실 세계의 자산 가격을 느슨하게 “미러링”하는 합성자산을 만드는 복잡한 프로토콜이었지만, 우리는 한 번의 긴 화이트보드 회의에서 미러의 설계 명세를 완성했고, 여섯 날 만에 코드의 대부분을 작성했습니다. 그 며칠 동안의 코딩은 마치 피아노를 치는 것과 같았습니다. 손이 아직 현재의 부분을 입력하고 있는 동안에도, 마음은 이미 다음에 만들어야 할 구성 요소로 미끄러져 가 있었고, 코드는 마치 다음에 눌러야 할 건반이 분명히 보이기라도 하듯 쉽게 이어졌습니다.
이러한 기초 위에, 우리는 2차, 3차적인 사용 사례를 다루기 위한 다양한 애플리케이션과 개발자 도구들을 얹어 나갔습니다. 동시에 수십 개의 공이 공중에 떠 있는 상황에서도, 저는 언제나 다음에 어떤 제품이 나와야 하는지를 감각적으로 알 수 있었습니다. 갓 성장하기 시작한 도시의 풍경을 설계하는 도시 건축가처럼, 첫 벽돌들이 막 놓이기 시작한 순간에도 저는 머릿속으로 50년 뒤 테라 생태계의 스카이라인을 보고 있었습니다. 저는 이전에 한 번도 이렇게까지 확신에 차 있었던 적이 없었고, 매 순간 무엇이 옳은 선택인지 분명히 알고 있다고 느꼈습니다. 마치 제 의지로 행동한다기보다, 어떤 우주적인 의도를 전달받아 움직이고 있는 듯한 기분이었습니다. 저는 무언가에 홀린 사람처럼 일했습니다. 제품을 출시하기 위한 제 내부적인 이상적 일정에 조금이라도 더 빨리 도달하고 싶다는 조급함에, 동료들에게 더 빠르고 더 강하게 일하자고 독려했습니다. 완벽한 음표에는 올바른 음뿐 아니라, 올바른 타이밍도 필요합니다.
테라 생태계의 성장을 가속하기 위해, 저는 테라 블록체인 위에서 서비스를 만들고 있던 회사들에 핵심 팀원으로 직접 합류하겠다고 제안하기도 했습니다. 저는 일하는 속도가 빠르고, 제 작업 시간을 따라잡기는 쉽지 않기 때문에, 많은 창업자들은 제 도움이 단순한 홍보용 제스처가 아니라 실제로 가치를 더하려는 진심 어린 시도라는 점에 기분 좋게 놀라곤 했습니다. 처음에 제가 그들을 도우려 했던 동기는 이기적이었습니다. 테라 위의 프로젝트들이 번성할수록, 테라 자체도 번성하기 때문입니다. 그러나 프로젝트를 이끄는 사람들을 점점 더 알아가면서, 저는 그들이 제 가족과도 같은 존재가 되었기에 곁에 남게 되었습니다. 저는 그들의 아이들 이야기를 들었고, 배우자들을 만나기도 했습니다. 그들은 안정적인 직장이나 명망 있는 기관을 떠나, 어두운 암호화폐 세계의 스타트업에서 일하게 되는 것에 대한 두려움을 제게 털어놓았습니다. 자신들이 맡은 프로젝트를 통해 금융을 조금이나마 더 탈중앙화하고 민주화하고 싶다는 꿈도 공유했습니다. 투자 유치가 성공하지 못할 경우 급여를 지급하지 못할지도 모른다는 걱정도 나눴습니다. 테라의 개발자들은 제 꿈을 실현하기 위해 이전에 하던 모든 것을 내려놓았습니다. 저는 그들이 자신의 꿈을 이룰 수 있도록 돕기 위해 최선을 다할 수밖에 없었습니다.
이 편지를 쓰고 있는 지금, 모든 일이 벌어진 뒤로 몇 년이 지난 시점에서 돌이켜보면, 정치인들이나 억만장자들과 만났던 자리들에 대해서는 거의 기억이 나지 않습니다. 특권의 복도를 오가며 교류했던 경험에서 제가 얻은 의미 있는 교훈은 거의 없었습니다. 대신, 집과 학교를 뛰쳐나와 암호화폐 메커니즘을 설계하고 싶다며 몰래 술집에 들어와 자신의 이야기를 들려주던 열여섯 살 소년을 만났던 기억은 또렷이 남아 있습니다. 부모와 교사들이 모두 말렸기 때문에 그렇게 했다고 했던 그 이야기를 듣고 저는 깊은 경외심을 느꼈습니다. 타코벨에서 매니저로 일하다가 스스로 기술 지식을 익혀 결국 엔지니어 팀을 이끌 수 있게 된 한 직원의 이야기를 들었던 일도 기억합니다. 방글라데시 출신의 1세대 대학 졸업자로, 어려운 환경에도 불구하고 아이비리그를 우등으로 졸업한 사람도 있었습니다. 그는 고향인 다카에서 세계적 수준의 기술 회사를 세워, 동포들에게 희망을 주고 싶다는 꿈을 제게 들려주었습니다. 저는 테라와 함께 일하면서 가장 영감을 주고 재능 있는 사람들을 만났고, 그 과정에서 배운 교훈들은 평생 간직하게 될 것입니다.
제 입장이 개입되어 있다는 점은 분명하지만, 저는 테라 커뮤니티가 다른 암호화폐 커뮤니티들과는 달랐다고 생각합니다. 다른 암호화폐 커뮤니티들은 대개 ‘강함’을 중심으로 형성됩니다. 유명한 창업자와 투자자들의 이력, 시가총액의 규모, 혹은 블록체인의 인상적인 속도 같은 요소들이 그들의 서사를 이룹니다. 테라는 이런 조건을 하나도 갖추지 못했습니다. 제가 테라를 창립했을 당시 저는 전혀 유명하지 않았고, 테라 초기의 루나 가격 흐름은 형편없었으며, 블록체인 역시 다른 것들보다 특별히 빠르지 않았습니다. 그럼에도 불구하고, 우리는 어디로 가고 있는지, 그리고 왜 UST가 반드시 존재해야 하는지에 대해서만큼은 가장 분명한 생각을 가지고 있었다고 믿고 싶습니다. “탈중앙화된 경제에는 탈중앙화된 화폐가 필요하다”는 문구는, 전통 금융이라는 이교도를 탈중앙화 스테이블코인의 길로 이끌고자 열정적으로 전도 활동을 벌이던, ‘루나틱’이라는 이름에 걸맞은 우리 공동체의 구호가 되었습니다.
그러나 불행히도, 그 루나틱 국가를 이끌던 사람은 그 역할에 몹시도 부적합한 인물이었습니다. 저는 그저 컴퓨터에 빠진 괴짜에 불과했지만, 공동체가 커질수록 창립자인 제게는 테라가 직면한 문제들에 대해 언제나 올바른 답을 내놓을 것이 기대되었습니다. 아직 서른도 되지 않았던 저는 제 젊음과 경험 부족의 한계를 자주 절감했습니다. 한 번은 테라 커뮤니티로부터 시드 투자를 받은 한 스타트업 프로젝트의 공동 창업자가 자금을 들고 잠적했다는 사실을 알게 된 적이 있습니다. 남은 팀원들은 이 사실을 비밀로 공유하며, 앞으로 어떻게 해야 할지에 대한 조언을 구해왔습니다. 공동체를 위해서라면 이 사실을 공개하는 것이 옳았을지도 모릅니다. 그러나 그렇게 했다면, 남아 있던 팀원들의 신뢰를 저버리는 일이 되었을 것이고, 그들은 이후 업계에서 다른 일자리를 구하기도 어려웠을 것입니다. 더 현명한 사람이었다면 무엇을 해야 할지, 분명한 길을 보았을 것입니다. 저는 그러지 못했습니다. 저는 그저 사비로 그 팀의 시드 자금에 해당하는 금액을 대신 지급했고, 침묵을 지켰습니다.
제가 맡고 있는 약속과 책임의 수가 늘어날수록, 수십 개의 프로젝트에 동시에 “관여”하는 것이 지속 가능하지 않다는 사실을 깨닫게 되었습니다. 너무 바쁘다 보니, 때로는 두 개의 통화에 동시에 접속해 겹쳐 들려오는 목소리 속에서 서로 다른 대화의 흐름을 병렬로 처리하려 애쓰기도 했습니다. 그 결과 세부 사항들을 놓치기 시작하는 것은 피할 수 없었습니다. 한때 저는 테라 블록체인의 첫 버전 코드 대부분을 혼자 작성했다는 사실을 자부심으로 여겼습니다. 더 이상 코드를 직접 작성할 시간이 없어지자, 적어도 우리 회사가 출시하는 모든 코드와 기능은 제가 검토하고 있다고 스스로를 위로했습니다. 그러나 얼마 지나지 않아, 각 제품이 정확히 무엇을 하는지에 대해서도 어렴풋이만 알고 있으면 다행인 지경이 되었습니다.
그럼에도 불구하고 커뮤니티는 거의 매일같이 이어지던 팟캐스트, 인터뷰, 무엇이든 물어보세요 세션에서 테라에 관한 모든 것에 대해 제가 답을 가지고 있기를 기대했고, 저는 사실을 알고 있든 모르든 계속해서 답변을 내놓았습니다. 저는 창업자로서의 극단적인 근무 윤리와 높은 접근성을 바탕으로 명성을 쌓아왔고, 그 두 가지 타이틀을 내려놓기를 꺼렸습니다.
기억에 남는 사례 하나는 미러 프로토콜에 내장된 백도어 키와 관련된 일이었습니다. 우리는 미러를 완전히 탈중앙화된 프로토콜로, 사용자 커뮤니티가 소유하고 통제하는 시스템으로 설계하고 홍보해왔습니다. 그러던 어느 날, 커뮤니티의 한 보안 전문가로부터 긴급한 연락을 받았습니다. 미러의 스마트 계약에 심각한 보안 결함이 있으며, 이것이 악용될 경우 수억 달러에 달하는 사용자 자금이 탈취될 수 있다는 경고였습니다. 저는 즉시 미러 팀을 소집해 긴급 회의를 열었고, 변경이 불가능한 스마트 계약에 이미 쓰여 있는 버그를 어떻게 고칠 수 있을지 전혀 방법이 없어 보인다는 점에서 깊은 당혹감을 느꼈습니다.
그러나 회의에서 들은 이야기는 전혀 달랐습니다. 문제는 없다는 것이었습니다. 알고 보니 미러 엔지니어링 팀은 긴급한 버그 수정을 대비해 미러의 스마트 계약을 변경할 수 있는 “긴급 업데이트 키”를 보유하고 있었습니다. 그러한 키를 유지하는 것이 상식적이며 업계에서도 일반적인 관행이라는 엔지니어들의 짧은 설명만으로도, 저는 더 이상의 문제 제기를 멈췄습니다. 제 불명예로 남을 일은, 미러에 백도어가 존재한다는 사실이 우리가 공개적으로 내세워온 탈중앙화라는 설명과 어떻게 배치되는지에 대해 단 한순간도 깊이 생각하지 않았다는 점입니다. 저는 테라라는 도시의 스카이라인에 대한 제 비전을 실현하는 데 집착한 나머지, 건물들이 최대한 빠르게 올라가기만 하면 된다고 여겼습니다. 개관 리본을 자르고 나면, 저는 곧바로 도시의 다른 쪽으로 달려가 새로운 공사를 시작했습니다. 그 결과 많은 건물들의 바닥이 고르지 않고, 물도 제대로 나오지 않게 된 것이 과연 놀라운 일일까요.
테라 생태계를 구축하는 과정은 끊임없는 행동 촉구의 연속이었고, 저는 급하게 짜낸 답변 이상을 할 시간을 거의 갖지 못했습니다. 제 일에서 마주한 어려운 선택들은 제 몸과 마음을 또래보다 훨씬 빨리 늙게 만들었습니다. 저는 옳은 일을 하려고 노력했지만, 지금 와서 돌아보면 올바른 결정을 내린 만큼이나 많은 실수를 저질렀다는 사실을 알고 있습니다. 그러나 모든 선택이 그렇게 어려워야 했던 것은 아닙니다. 저는 종종 옳은 일을 해야 할 순간에 참담할 정도로 실패했고, 쉬운 길을 택했습니다.
다음에 말씀드릴 내용은, 제가 기억하기로 가장 큰 실수였던, UST를 안정시키는 데 있어 점프 트레이딩이 수행한 역할을 커뮤니티에 공개하지 않았던 일입니다.
테라의 안정성 보강
테라 위에 견고한 경제를 구축하는 것이 저의 주된 관심사였지만, 아무리 강한 경제라도 탄탄한 기초 위에 세워지지 않으면 무너질 수 있다는 점 역시 염두에 두고 있었습니다. 알고리즘 스테이블코인은 오랜 실패의 역사를 가지고 있었고, 저는 이러한 위험을 최대한 완화할 방법을 반드시 찾아야 한다고 마음먹고 있었습니다. 그런 상황에서 2019년, 점프 트레이딩이 UST의 유동성 및 디페깅 위험을 줄이기 위한 제안을 가지고 연락해왔을 때, 저는 오래 고민하지 않고 이를 받아들였습니다. 점프의 제안을 설명하기에 앞서, 테라가 어떻게 작동하는지, 그리고 테라가 직면했던 유동성 문제에 대해 먼저 배경 설명을 드릴 필요가 있습니다.
큰 틀에서 보면 테라의 작동 방식은 비교적 단순합니다. 테라의 안정화 메커니즘은 1 UST를 1달러어치의 보조 암호화폐인 루나로 전환할 수 있도록 설계되어 있었습니다. 시장에서 UST 가격이 1달러 아래로 떨어져 예를 들어 90센트가 되면, 차익거래자들은 UST를 매수해 이를 1달러어치의 루나로 “스왑”한 뒤, 공개 시장에서 이를 매도해 10센트의 차익을 얻도록 유인됩니다. 반대로 UST 가격이 1달러를 넘어 예를 들어 1.1달러가 되면, 차익거래자들은 1달러어치의 루나를 1 UST로 교환한 뒤 이를 매도해 10센트의 이익을 얻을 수 있습니다. 이러한 차익거래자들의 이윤 추구 행동이 UST의 통화량을 늘리거나 줄이면서, 그 단위 가격을 1달러 근처로 유지하는 역할을 합니다.
이처럼 전적으로 인간이 실행하는 시장 거래에 의해 안정화되는 구조임에도 불구하고, “알고리즘 스테이블코인”이라는 명칭은 부정확합니다. 이 용어는 마치 수많은 AI 에이전트와 봇이 정교한 수학과 알고리즘을 동원해 스테이블코인의 가격을 자동으로 조정하는 것처럼 외부인들을 오도합니다. 이는 물론 불가능한 일입니다. 자유시장에서는 구매자가 실제로 지불할 의지가 없다면, 어떤 알고리즘도 재화의 가격을 움직일 수 없습니다. 따라서 UST와 같은 스테이블코인은 “알고리즘 스테이블코인”보다는 “인센티브 기반 스테이블코인”이라고 부르는 것이 더 정확합니다. 이런 구조는 사람들이 그 기저에 있는 인센티브에 실제로 반응할 때만 작동합니다. 시장이 무관심한 상태이거나, 공포에 휩싸여 통화 수요가 비탄력적으로 변할 때에는 제대로 작동하지 않습니다.
첫 번째 경우인 시장 무관심 상태에서는, 공격자가 초기 시장의 낮은 유동성을 이용해 루나 가격을 인위적으로 끌어올린 뒤, 조작된 높은 환율로 루나를 “스왑”해 비정상적으로 많은 양의 UST를 발행하고 이익을 얻을 수 있습니다. 테라 블록체인이 출시된 직후 몇 주 동안, 이러한 유동성 공격은 끊이지 않았고, 우리는 이를 거래 봇으로 대응해야 했습니다. 두 번째 경우인 시장 공포 국면에서는, UST와 루나가 동시에 빠르게 매도될 때 차익거래를 통한 안정화 인센티브가 제대로 작동하지 않습니다. 루나 가격이 급락하고 있는 상황에서는 UST를 루나로 스왑하는 행위 자체가 위험해지고, 그에 따른 보상도 매력적이지 않게 됩니다. 더 나아가 이러한 위험은 스스로를 강화하며 지속됩니다. 루나 가격이 더 떨어질수록, UST를 흡수하기 위해 더 많은 루나가 발행되고 매도되며, 이는 다시 루나 가격의 급락을 부추깁니다. 이는 전형적인 ‘데스 스파이럴’의 사례입니다.
저는 알고리즘 스테이블코인으로서 UST의 가능성을 진심으로 믿고 있었지만, 동시에 UST가 초기 단계에서는 스테이블코인이 실질적으로 기능하기에 충분한 유동성을 보장하고, 시장 공황이나 페그 공격에 대해 신뢰할 만한 억지력을 행사할 수 있는, 사실상 중앙은행에 해당하는 존재가 필요하다는 점도 인식하고 있었습니다. 그 역할을 점프(Jump)가 맡게 되었습니다.
점프는 규모 면에서 적합했습니다. 점프 측 인사들은 당시 전 세계 비트코인 거래량의 “두 자릿수 퍼센트”를 점프가 담당하고 있다고 제게 말했습니다. 그 정도의 규모라면 필요할 때 상당한 유동성을 공급하고 페그 방어에 나설 수 있었습니다. 경험 또한 갖추고 있었습니다. 트레이더들은 한 “최상위 스테이블코인”이 출시된 직후부터 그 프로젝트와 협력해왔다고 설명하며, 파트너십 기간 동안 해당 스테이블코인의 시가총액과 주요 거래 지표들이 크게 상승한 차트들을 보여주었습니다. 이는 그들이 스테이블코인의 유동성을 키우고 유지하는 방법을 알고 있다는 증거로 보였습니다.
점프가 매력적인 파트너였던 또 다른 이유는, 당시의 일반적인 마켓 메이킹 계약과 달리 수수료를 요구하지 않았고, 그들의 트레이딩을 위해 우리가 자본을 제공할 필요도 없었다는 점입니다. 그들이 요구한 것은 당시 시장 가격이었던 20센트보다 높은 여러 가격대에서 루나를 매수할 수 있는 옵션뿐이었습니다. 이 옵션들은 당시에는 대수롭지 않아 보였지만, 이후 루나 가격이 급등하면서 막대한 가치로 커지게 되었습니다.
다만 조건이 하나 있었습니다. 점프는 자체 자본으로 테라 자산을 거래할 것이기 때문에, 우리는 그들의 거래 데이터에 대한 권리를 가질 수 없다는 점이었습니다. 그들은 가끔씩 월간 거래량 같은 일부 정보 조각을 임의로 공유해주기는 했지만, 보다 세부적인 거래 데이터나 페그 방어와 관련된 정보는 제공하지 않았습니다. 무엇보다도, 그들은 비공개와 기밀 유지를 강하게 요구했습니다. 제 동의 없이는 파트너십을 발표하거나 그들의 작업에 관한 정보를 공유하지 말아달라고 요청했습니다.
처음에는 이러한 비밀 유지 요구에 실망했습니다. 점프와 같은 크고 잘 알려진 트레이딩 회사의 승인 도장이 우리 스테이블코인의 시장 채택을 크게 늘려줄 것이라 믿었기에, 이 파트너십을 공개적으로 알리고 싶었습니다. 더 나아가, 점프의 페그 방어 약속은 대중이 그 사실을 알고 있을 때 훨씬 효과적일 수 있었습니다. 페그가 방어되고 있다는 사실을 사람들이 알아야, 실제로 방어에 나설 필요가 줄어들기 때문입니다. 그러나 적대적인 규제 당국의 관심을 피하고 싶다는 그들의 설명은 이해할 만했습니다. 2019년 당시 암호화폐 기업들은 국제 사회에서 사실상 기피 대상이었고, 은행 업무나 법률 자문 같은 기본적인 전문 서비스조차 제공받지 못하는 경우가 많았습니다. 설령 접근이 허용되더라도, 서비스 제공자가 기밀 유지를 요구하는 일은 드물지 않았습니다.
이렇게 해서 저는 UST의 페그 방어를 돕기 위한, 사실상 “묻지 말고 말하지 말자”는 원칙의 파트너십을 점프와 맺게 되었습니다. 이 합의 아래에서 점프는 시장 공황 시기에 UST의 유동성과 안정성을 높이기 위한 거래를 집행하고, 저는 그들의 거래 활동에 대해 제한적인 가시성만을 가지며("don't ask"), 그와 같은 합의 자체에 대해서는 기밀을 유지해야 했습니다("don't tell"). 처음 2년 동안은 묻거나 말할 것이 거의 없었습니다. 저는 테라의 경제를 키웠고, 점프는 테라의 유동성을 키웠으며, 모든 그래프는 우상향하고 있었습니다.
2021년 5월: 오염된 실험
2021년 5월의 어느 이른 아침, 저는 점프의 임원인 카나브 카리야로부터 전화를 받고 잠에서 깼습니다. 지난 몇 시간 동안 누군가가 약 8800만 UST를 던졌고, 그 결과 UST가 소폭 디페깅되기 시작했다는 내용이었습니다. UST는 이전에도 수차례 디페깅을 겪은 바 있었지만, 이날은 몇 가지 점에서 달랐습니다.
첫째, 카나브는 이번 매도가 당시 대형 암호화폐 거래소와 연관된 단일 매도자에 의해 촉발되었으며, 그 매도자가 상당한 규모의 UST와 루나 물량을 보유하고 있는 것이 분명해 보인다고 확신하고 있었습니다. 둘째, 매도 사태와 동시에 테라폼랩스의 인프라 상당 부분이 디도스 공격으로 마비되었고, 그로 인해 커뮤니티의 많은 구성원들이 지갑에 접근하거나 UST를 안정화하기 위한 차익거래를 실행하는 데 어려움을 겪고 있었습니다. 이러한 외부적 상황들은 잠재적 참여자 집합을 인위적으로 축소시키고(디도스 공격), 담보 가치의 급락으로 잠재적 수익도 줄어들게 함으로써, UST의 안정화 인센티브가 작동하는 효과를 크게 약화시켰습니다.
2021년 5월은 바로 이러한 상황을 대비해 마련된 보험 성격의 합의가 실제로 작동해야 할, 점프가 페그 방어에 나서기에 완벽한 시점이었습니다. 디페깅이 진행되는 동안, 저는 엔지니어들과 함께 인프라를 복구하기 위해 움츠려 앉아 있었고, 점프 팀은 오더북에서 페그를 방어하는 데 집중했습니다.
이후 하루 동안 카나브와 저는 여러 차례 통화했지만, 디페깅이라는 혼란 속에서 점프가 정확히 무엇을 하고 있었는지를 완전히 파악하기는 어려웠습니다. 다만 하나의 유의미한 데이터 포인트는 있었습니다. 디페깅 직전, UST의 통화량은 20억 달러였습니다. 디페깅 과정에서 이 규모는 약 5억 달러 줄어들었는데, 이는 차익거래자들이 유입되어 안정화 메커니즘이 그만큼의 매도 압력을 흡수했다는 뜻이었습니다. 디페깅 이후 며칠 뒤, 점프는 우리 팀에 간단한 자산 보유 현황 스냅샷을 공유했는데, 거기에는 약 1억2000만 달러 규모의 UST 보유 내역이 기재되어 있었습니다.
물론 그들은 더 세부적인 거래 데이터를 제공하지 않았기 때문에, 이 스냅샷만으로 전체 상황을 파악할 수는 없습니다. 그러나 이 보고서는 그들의 페그 방어 기여도를 강조하기 위해 공유된 것이었기에, 저는 점프가 일정 부분 도움을 주기는 했지만, 페그 회복에 있어서는 여전히 안정화 메커니즘이 지배적인 역할을 했다고 잠정적으로 판단했습니다. 즉, 점프의 1억2000만 달러에 비해 안정화 메커니즘이 약 5억 달러를 “매수”한 셈이라는 결론이었습니다. 그러나 2022년 5월 붕괴 이후 진행된 여러 소송 과정에서 공개된 점프의 자체 거래 데이터에 따르면, 점프는 2021년 디페깅 당시 실제로 6200만 UST를 매수했던 것으로 나타났습니다.
시장이 안정된 뒤, 우리 합의에 따라 저는 점프가 무엇을 했는지 공개적으로 언급하지 말아 달라는 요청을 받았습니다. 저는 이 제한을 그대로 우리 커뮤니케이션 팀에 전달했고, 그 결과 팀은 이해할 만하게도 점프의 관여를 생략한 채, UST의 페그 회복을 안정화 메커니즘의 승리로 치켜세우는 트위터 스레드를 게시했습니다. 이후의 팟캐스트와 인터뷰에서도 저는 같은 입장을 유지했습니다. 저는 스스로에게 “그들이 정확히 무엇을 했는지 나는 알지 못하고, 어차피 모르는 것을 말할 수도 없다”고 합리화했지만, 돌이켜보면 이는 변명에 불과했습니다. 점프가 어떻게 도왔는지는 중요하지 않았습니다. 그들이 도움을 주었다는 사실 자체가 공개되었어야 했고, 그 뒤에는 투자자들이 스스로 판단할 수 있었어야 했습니다.
저는 콘텐츠 전달에 대한 통제권을 더 원한다면, 디페깅 당시 무슨 일이 있었는지를 점프가 직접 트위터에 자신들의 말로 설명해보라고 제안했습니다. 처음에는 그들도 긍정적인 반응을 보였고, 법무팀과 초안을 검토해보겠다고 했습니다. 다만 그 검토 결과는 그다지 우호적이지 않았던 것 같습니다. 결국 공개된 유일한 게시물은, 테라폼랩스의 트윗 스레드를 인용하며 축하와 따뜻한 감정을 전하는 카나브의 개인 계정 글이었고, 점프의 개입에 대한 언급은 전혀 없었습니다.
디페깅에 대한 사후 분석을 진행하면서, 향후 또 다른 디페깅 위기에서도 유사한 개입이 필요할 가능성이 높아 보였지만, 그 경우에는 훨씬 더 투명하게 집행되어야 한다는 점이 분명해졌습니다. 저는 디페깅 직후 곧바로, 향후 UST의 디페깅 위기를 억지하기 위해 수십억 달러 규모의 비트코인을 보유하는 비영리 기구인 루나 파운데이션 가드를 위한 자금 조달 계획을 가동했습니다. LFG는 1년 뒤인 2022년 5월의 디페깅을 막는 데는 실패했지만, 적어도 그 개입과 자금 사용은 모두에게 투명하고 가시적으로 이루어졌습니다.
2021년 5월은 ‘오염된 실험’으로 보아야 합니다. 외부의 도움이 분명히 존재했기 때문에, 이 사건은 안정화 메커니즘이 외부 도움 없이도 의미 있는 디페깅 위기를 견딜 수 있다는 가설을 입증하지 못했습니다. 그러한 도움의 존재를 숨긴 것은 제 잘못이었습니다. 공정성을 위해 말하자면, 2021년 5월을 근거로 안정화 메커니즘이 작동하지 않았다고 결론 내리는 것 역시, 또는 UST가 코드가 아니라 인간 트레이더들에 의해 유지되었다고 결론 내리는 것 역시 논리적이지 않습니다. 증거는 이러한 결론들을 뒷받침하지 않습니다.
UST는 역사상 여러 차례의 디페깅 위기를 견뎌냈습니다. 2022년 2월, Alameda Research가 몇 분 만에 5억 UST를 매도했고, 안정화 메커니즘이 약 20억 UST를 흡수했던 사례도 그중 하나입니다. 제가 아는 한, 이러한 디페깅 위기들에서 UST는 Jump Trading의 도움 없이 살아남았습니다.
그러나 이러한 사정을 모두 감안하더라도, 2021년 5월의 사건은 성공적인 실험이자 안정화 메커니즘 단독의 승리로 포장되고 홍보되었고, 그것은 분명 잘못된 일이었습니다. 저는 많은 투자자들에게 UST가 실제보다 훨씬 덜 실험적인 것처럼 믿게 만들었고, 그들을 본인도 모르는 사이에 2022년 5월 UST의 궁극적인 붕괴에 가담하게 만들었습니다. 이 편지 전반에 걸쳐 점프를 여러 차례 언급했지만, 저는 그들에게 책임을 전가하려는 의도는 전혀 없습니다. 테라 커뮤니티가 들어야 했던 진실과 전체적인 그림을 제공할 책임은 점프가 아니라 제게 있었고, 그것을 해내지 못한 사람은 바로 저였습니다.
2022년 5월: 대재앙
2022년에 이르러 테라 생태계는 거대한 규모로 성장해 있었습니다. 정점에 달했을 때, 테라 스테이블코인들과 그 생태계 코인인 루나의 시가총액을 합친 규모는 1000억 달러를 넘어섰습니다. 스마트 계약 플랫폼으로서 테라는, 스마트 계약에 예치된 총가치 기준으로 이더리움 다음으로 큰 경제 활동을 보이는 플랫폼이었습니다. 테라가 성장할수록 저는 UST의 위험성을 점점 잊어갔고, UST의 성공을 가능성의 하나가 아니라 필연적인 결과로 여기기 시작했습니다. 통화는 더 많이 보유되고 더 널리 사용될수록 강력하고 안정적으로 보이기 마련입니다. UST가 가장 크고 가장 널리 쓰이는 스테이블코인 중 하나가 되자, 많은 잠재적 실패 시나리오들은 점점 더 멀어 보이기 시작했습니다.
저는 초기의 성공과 명성을 스스로 감당하지 못했습니다. 테라가 성장함에 따라, 높은 기업 가치를 지닌 번듯한 회사를 이끄는 젊은 기술 창업자에게 사람들이 보내는 특별한 대우 역시 커져갔습니다. 비판자들이 없었던 것은 아니지만, 제 주변에는 제가 무엇을 해도 틀릴 리 없다고 믿는 지지자들의 메아리만이 가득했고, 그 안에서 비판은 묻혀버렸습니다. 저는 학문적으로는 UST가 직면한 도전들을 이해하고 있었지만, 스스로의 ‘명백한 운명’에 대한 흔들리지 않는 믿음에 사로잡힌 채, 그 문제들을 가볍게 치워버렸습니다. 이전에 수많은 난관을 극복해왔듯, 이번에도 결국 해낼 수 있으리라 확신했기 때문입니다.
UST가 더 이상 실험이라고 부르기에는 지나치게 커지자, 테라의 안정성 모델이 과거에 실패했던 알고리즘 스테이블코인들과 유사하다는 점, 그리고 앵커 프로토콜의 높은 이자율이 UST의 시장 구조에 위험한 레버리지를 쌓고 있다는 점을 지적하는 경고의 목소리들이 나오기 시작했습니다. 다른 시기였다면 저는 그 비판들을 차분히 들었을 것입니다. 그러나 지적 겸손의 시절은 이미 오래전에 사라진 뒤였습니다. 제 광적인 오만 속에서, 그때의 저는 저를 늦추려는 데에만 관심이 있어 보이는 비관론자들에 대한 짜증만을 느꼈습니다. 비판에 대응하면서 저는 유치한 밈을 사용하고, 온라인에서 저를 비판하는 이들을 조롱하며 그들의 목소리를 잠재우려 했습니다.
UST가 작은 페그 변동을 하나하나 넘길 때마다, 저는 UST의 종말을 예언하던 비판자들을 향해 승리의 세리머니를 하듯 조롱을 던졌습니다. 저는 수사학에서 배운 옛 기술을 끌어와, “UST는 인류의 시대가 끝날 때까지 안정적일 것이다”와 같은, 아무 의미는 없지만 테라의 강함을 과시하는 데에는 유용한 트윗들을 올렸습니다. 지금 와서 돌아보면, 제 스스로의 오만함이 이해되지 않습니다. UST에 대한 경고의 목소리들을 침묵시켜버리지 않았더라면 얼마나 좋았을지 후회합니다. 진심으로 사과드립니다.
2022년 5월은 제가 틀렸음을 증명했습니다. 사명을 지지하며 높이 치켜들렸던 ‘루나틱’들의 주먹은, 불과 며칠 만에 평생의 저축과 기업의 자금이 사라지자 자비를 구하는 손으로 바뀌었습니다. 저는 완전히 무력해졌습니다. 몇 시간, 며칠 동안 저는 받은편지함을 끝없이 스크롤하며 고통과 상실, 비난과 지지의 메시지들을 읽었습니다. 제가 테라 커뮤니티를 사랑했던 만큼, 그때 저는 그들의 고통을 훨씬 더 날카롭게 느꼈습니다.
나중에 알게 된 사실이지만, 테라 붕괴는 그 규모가 워낙 커서 여러 세계 지도자들이 이 위기에 대해 언급했고, 일부는 제 책임을 묻는 발언까지 했다고 합니다. 그러나 솔직히 말해, 저는 그럴 여유조차 없었습니다. 여전히 해결책을 찾아 달라며 제게 전화를 걸어오던 커뮤니티의 요청들에 파묻혀 있었기 때문입니다. 하지만 저는 아무런 해답도 갖고 있지 않았습니다. 1000억 달러 규모의 생태계가 붕괴한 상황을 되돌릴 수 있는 즉각적인 해결책이란 무엇일 수 있었을까요. 저는 주변 상황을 인식하지도 못한 채 좀비처럼 거리를 헤맸습니다.
가장 바닥까지 떨어졌던 순간, 저는 어떻게 그곳에 갔는지에 대한 분명한 기억도 없이, 아파트 건물 옥상 가장자리 가까이에 서 있는 제 자신을 발견했습니다. 그때 생태계 내 한 창업자로부터 회사의 긴급한 불을 끄는 데 도움을 요청하는 전화가 걸려오면서, 저는 그제야 정신을 차렸습니다.
그 후 몇 달 동안 저는 무너진 조각들을 다시 맞추기 위해 최선을 다했습니다. 우리는 루나와 UST의 기존 보유자들에게 코인을 분배하는 새로운 버전의 블록체인을 만들었고, UST 없이 생태계를 처음부터 다시 구축하기 시작했습니다. 테라 생태계에 남기로 한 프로젝트든, 떠나기로 한 프로젝트든, 그들이 다시 발을 딛을 수 있도록 돕고자 했습니다. 남아 있던 재무 자금을 나누어 긴급 보조금을 지급함으로써, 생태계 내 기업들이 최소한의 인력을 유지할 수 있도록 했습니다. 또한 UST 없이도 새로운 테라 블록체인에서 작동할 수 있는 새로운 제품을 만들 수 있도록 프로젝트들을 지원했습니다.
비록 이전의 테라에 비하면 훨씬 작은 규모였지만, 우리는 어느 정도의 정상성을 회복하는 데에는 성공했습니다. 생태계에서 가장 널리 쓰이던 지갑인 테라 스테이션은 하루 약 3만 명의 활성 사용자를 기록하고 있었습니다. 이는 과거 사용자 기반에 비하면 극히 일부에 불과했지만, 새로운 생태계를 다시 쌓아 올릴 수 있는 의미 있는 토대였습니다.
그러나 이러한 외형적인 회복의 성과에도 불구하고, 저는 여전히 부서진 채 길을 잃은 상태였습니다. 대부분의 사안에서 저는 마비될 정도로 우유부단하고 확신이 없었고, 제 삶은 거의 전적으로 변호사들의 조언에 의해 좌우되었습니다. 스스로에 대한 확신이 너무나 사라진 나머지, 좋은 조언과 나쁜 조언을 구분하는 것조차 할 수 없게 되었습니다. 제 마음속에서 그려왔던 테라라는 도시의 스카이라인은 먹구름에 가려졌습니다. UST를 잃은 블록체인은 이념적으로도 파산한 상태가 되었고, 비슷한 사용자 요구를 충족시키는 수많은 다른 블록체인들과 다를 바 없어졌습니다.
저는 가장 기본적인 수준을 제외하고는 프로그래밍을 할 수 있는 능력마저 잃어버렸습니다. 컴퓨터 화면을 멍하니 몇 시간씩 바라보면서도, 첫 줄의 코드조차 넘어서지 못했습니다. 제 모든 행동을 이끌어주던 내면의 리듬은 완전히 사라졌고, 더 많은 시간을 억지로 쏟아부어 영감을 끌어내려는 시도는 헛된 일이었습니다. 겉으로 보기에는 여전히 제 직위에 따른 형식적인 업무를 수행하고 있었지만, 저는 더 이상 어디로 가고 있는지, 다음에 무엇을 해야 하는지조차 알지 못하고 있었습니다.
길을 잃은 상태였지만, 저는 어떻게든 모든 조각을 다시 맞춰야 한다는 절박한 필요를 느꼈습니다. 다시 바로잡기 위해서가 아니라면, 제 삶은 이미 대부분의 의미를 잃은 상태였기 때문입니다. 저는 테라를 다시금 무언가를 만들어갈 수 있는 활기찬 장소로 되돌려 놓겠다고 결심했습니다. 그래서 저는 테라폼랩스를 계속 이끌어갔습니다. 그 과정에서 여러 차례의 조사와 심문을 받아야 했고, 깊은 상처를 입은 직원들의 사직을 연달아 받아들여야 했지만, 그럼에도 멈추지 않았습니다. 싱가포르에서 우리의 은행 계좌가 차단되자, 변호사들은 직원들에게 급여를 지급할 수 있도록 새로운 은행 및 법인 관계를 구축하기 위해 제가 세르비아로 가는 것이 좋겠다고 조언했습니다. 저는 충분한 공간과 시간만 주어진다면 어떻게든 모든 것을 고칠 수 있으리라 생각했습니다. 그러나 운명은 제게 그 어느 것도 허락하지 않았습니다. 저는 싱가포르에 있던 집과 갓 태어난 아이를 떠난 것을 깊이 후회하고 있습니다. 저는 그 아이를 그 이후로 한 번도 보지 못했습니다.
수감 생활
몬테네그로에서 체포되어 수감되면서 저는 외부 세계와의 모든 연락을 잃었습니다. 몇몇 관광 도시와 어촌 마을로 이루어진 작은 발칸 국가인 몬테네그로에서, 아직 성숙하지 못한 사법 체계는 더 큰 국가들이 송환을 요구하는 고위급 구금자를 처리하는 과정에서 심각한 충격을 받았습니다. 저는 거의 완전한 고립 상태에서, 사실상 독방에 2년 동안 수감되었습니다. 24시간 영상 감시가 이루어지는 감방에 수용되었고, “당신은 특별한 사례”라는 말 외에는 이러한 특별 조치에 대한 어떤 설명도 들을 수 없었습니다. 체포 직후 몇 주를 제외하고는, 전화 사용도 허용되지 않았고 가족이나 현지 외의 변호인단과의 면회도 금지되었습니다. 운동 시간조차도 저는 항상 혼자 나가야 했습니다. 몇 주 동안 단 한마디도 말하지 않고 지낸 때도 있었습니다.
사건이라는 기준점이 사라지자, 저는 시간의 흐름에 대한 감각마저 잃어버렸습니다. 기억 속에서 그 수감 기간은 어떤 때에는 불과 몇 주처럼 느껴졌고, 또 어떤 때에는 수십 년에 달한 것처럼 느껴졌습니다. 저는 감방의 작은 창문을 통해, 창틀 안쪽으로 간신히 보이는 철조망 위에 둥지를 튼 작은 새들을 바라보는 습관을 들이게 되었습니다. 어느 날 새벽녘부터 그 새들을 바라보고 있었는데, 잠깐의 순간이 지난 것 같았음에도 해가 지기 시작하는 모습을 보고 깜짝 놀랐던 기억이 있습니다.
과밀 수용과 자원 부족으로 인해, 거의 모든 것은 경비원에게 담배를 건네는 뇌물에 달려 있었습니다. 예를 들어 규정상 수감자에게는 일주일에 한 번 샤워할 기회가 주어져야 했지만, 통상적인 뇌물이 지급되지 않으면 샤워 시설은 갑자기 고장 나 버렸고, 저는 몇 주 동안 씻지 못한 채 지내야 했습니다. 비누나 화장지 같은 기본적인 물품들조차 자유롭게 배급되지는 않았고, 적어도 제 경우에는 담배와 정해진 환율로 물물교환해야 했습니다. 음식 역시 거의 언제나 죽 비슷한 형태였고, 최소한의 생존량을 넘어서는 분량을 받으려면 대가를 치러야 했습니다. 저는 에너지를 아끼기 위해 가능한 한 몸을 움직이지 않으려 했고, 쥐들이 제 다리를 가로질러 달려가도 그대로 버텼습니다. 세르비아어를 전혀 하지 못했기 때문에 상황을 이해하는 데 오랜 시간이 걸렸고, 그 사이 저는 체중이 30킬로그램이나 줄었습니다. 그 시절의 결핍은 저를 깊이 바꿔놓았습니다. 지금의 저는, 미국 교도소에서 제공되는 음식을 진심으로 맛있게 먹는 유일한 사람이라고 생각합니다. 이 점은 제 동료 수감자들에게 늘 큰 당혹감을 안겨주고 있습니다.
오늘
요즘 저는 자주 꿈을 꿉니다. 그중 반복해서 꾸는 꿈 하나는, 딸이 태어나던 순간의 기억을 다시 살아내는 것입니다. 제 딸은 테라폼랩스 창립 기념일에 태어났습니다. 아내는 새벽녘에 진통을 시작했고, 병실 창문 너머로는 맑은 밤하늘에 떠 있는 보름달이 보였습니다. 매연으로 가득한 서울의 하늘에서는 극히 드문 광경이었고, 마치 제 딸의 세상 도착을 맞이하는 것처럼 느껴졌습니다. 저는 그것이 제 길이 옳았음을 확인해주는 신성한 징표처럼 느껴져, 깊이 고개를 숙이게 되었습니다.
저는 딸의 이름을 루나라고 지었습니다. 테라 생태계의 자산 이름이자, 그녀가 태어나던 날의 징조를 따서, 제 가장 위대한 발명에 제 가장 소중한 창조물의 이름을 붙였습니다. 트위터에 출산 소식을 알리자, 루나는 순식간에 인터넷에서 가장 사랑받는 아기 중 하나가 되었고, 수만 명의 ‘삼촌’과 ‘이모’들이 그녀의 안전한 탄생을 축하해주었습니다. 저는 그녀가 생후 몇 개월이었을 때 이후로 딸을 보지 못했지만, 꿈속에서의 그녀는 어머니를 닮아 있습니다. 무일푼의 창업가였던 저를 가장 힘든 시절 내내 지지해주었고, 오늘의 저를 만들어준 제 개인적인 영웅 말입니다. 언젠가 루나가 충분히 자라 이 편지를 읽게 된다면, 자신의 책임을 인정한 아버지를 조금이나마 더 좋게 봐주기를 바랍니다. 이 편지를 쓴 이유 역시, 부분적으로는 그녀를 위한 것이었습니다.
저는 여전히 UST 붕괴 당시의 사건들을 되풀이해 악몽으로 꾸기도 합니다. 그 붕괴가 어떤 느낌이었는지를 언어로 정확히 표현할 능력이 제게는 없습니다. 그나마 가장 가까운 표현을 찾자면, 기습을 당해 태양에 짓눌린 듯한 느낌이었습니다. 여러 해가 지난 지금도, 저는 무슨 일이 벌어졌는지를 온전히 이해하지 못하고 있습니다. UST는 너무나 거대해져 있었기에, 자연이 그 전진을 막아설 만큼 거대한 힘을 불러올 수 있으리라고는 상상조차 하지 못했습니다. 어떻게 그렇게 거대한 것이 그렇게 빠르고, 그렇게 참혹하게 무너질 수 있었을까요. 스스로를 그렇게 영리하다고 믿었던 제가, 어떻게 그것을 미리 보지 못했을까요.
디페깅이 가능하다는 사실조차 알지 못했던 수많은 UST 보유자들에게는 그 붕괴가 얼마나 더 끔찍했을지 상상할 수밖에 없습니다. 그들은 UST를 테더와 같은 또 하나의 대형 스테이블코인으로 여겼거나, 혹은 제가 “UST는 인류의 시대가 끝날 때까지 안정적일 것이다”라고 말하며 오도했기 때문입니다. 제가 그들의 삶에 끼친 피해를 떠올리지 않는 날은 단 하루도 없습니다. 그들을 태양처럼 짓누르던 힘과 그들 사이에 서기 위해 제 삶을 백 번이라도 내놓을 수 있었다면 기꺼이 그랬을 것입니다. 그러나 그것은 제 힘으로 가능한 일이 아니었습니다. 지금 제가 할 수 있는 일은, 그저 깊이 사과드리는 것뿐입니다.
세상은 이미 UST의 몰락을 지나쳐 갔지만, 저는 여전히 그 사건에 사로잡혀 있습니다. 종종 한밤중에 깨어나 어떤 코드 조각이나 메커니즘 수정안을 휘갈겨 적고, 낮에는 그런 변화들이 있었다면 결과가 어떻게 달라졌을지를 무의식 속에서 시뮬레이션합니다. 이런 가정들을 계속 붙잡고 있는 것이 무의미하다는 사실을 알고 있으면서도, 저는 아마 오랫동안 이러한 평행 우주들 속에 갇혀 지내게 될 것임을 받아들이게 되었습니다. 제가 이토록 괴로워하는 이유는, 이 프로젝트를 제 삶의 그 어떤 것보다도 더 믿었기 때문입니다. 저는 지금도 UST의 사명이 중요했다고 믿고 있으며, 그 포부가 암호화폐가 지닌 가장 유망한 잠재적 활용 가능성들 가운데 일부를 가리키고 있었다고 생각합니다.
제 삶의 이 중요한 장을 마무리하며, 저는 단 하나의 말만을 남기고자 합니다. 이 모든 일에 대한 전적인 책임은 저에게 있으며, 저는 그때도 그랬고 지금도 깊이 마음을 쓰고 있다는 사실입니다.
진심을 담아,
Do Kwon
최근 동아일보에 흥미로운 칼럼이 실렸습니다. 미국 특파원이 쓴 글입니다.
[특파원 칼럼/임우선] 교육의 의미 묻는 권도형의 편지
....
이달 11일(현지 시간) 미국 뉴욕 맨해튼 남부연방법원에서 권도형 전 테라폼랩스 대표(34)에 대한 재판이 열렸다. 이날 권 씨는 수많은 거짓말과 사기적 수법으로 자신의 가상화폐 테라·루나를 홍보하고, 400억 달러(약 59조 원) 규모의 폭락 사태를 초래해 전 세계 수십만 명의 투자자에게 회복 불가능한 피해를 입힌 죄로 징역 15년 형을 선고받았다.
이날 선고에 앞서 권 씨는 판사에게 선처를 호소하는 편지를 보냈다. 이 편지에서 그는 “나는 비교적 독특한 성장 과정을 거쳤다”며 “여덟 살 때 아버지가 해리포터를 읽어주면 장난감을 사주겠다고 해서 스스로 영어를 배웠고, 어머니는 내가 위대한 사람이 될 운명이라고 믿어 TV부터 컴퓨터까지 방해가 될 만한 모든 걸 제거했다”고 적었다.
“또래 아이들이 가요를 들을 때 나는 고전 오디오북과 알렉산더, 나폴레옹의 전기를 읽었다” “친구들이 보드게임을 할 때 난 영재를 위한 퍼즐을 받았는데 어머니가 대체 그런 걸 어디서 구했는지는 신만이 알 것”
“대입 때 옥스퍼드대와 스탠퍼드대 등 여러 학교에 합격했지만 하버드대엔 합격하지 못했다” “어머니는 큰 충격을 받고 눈물을 흘리며 방을 나갔다”
....
도피생활 중 몬테네그로에서 체포, 재판에 불려나가는 권도형
어떤가요? 고3 아들이 고작 스탠퍼드대와 옥스퍼드대에만 합격하고 하버드는 낙방해서 어머니가 충격 받고 방을 나가버렸단 소리는 영화 '행복은 성적순이 아니잖아요'에나 나올 법한 이야기인데, 이런 집이 실제로 존재한다는 게 놀랍습니다. 그럼 어머님 본인은 하버드 졸업생이실까요?
어쨌든 이 편지 전문을 AI로 번역했습니다. 영어 원문은 여기서 보실 수 있습니다. 벌을 줄여보기 위한 자기 변명과 해명이 대부분이나, 팩트 서술은 참고할만 합니다.
(권도형 씨로 인해 피해를 본 많은 사람들의 삶은 더욱 더 끔찍하게 망가졌습니다. 다음에는 그 피해자분들의 편지도 번역해 싣도록 하겠습니다.)
권도형 씨가 판사에게 보낸 편지를 아래에 소개합니다. A4 12페이지 분량입니다. 좀 길지만, 쓱 훑어보면 대체적으로 어떤 일이 벌어졌는지 이해하는데 도움이 됩니다.
<요약>
1. 나는 한국에서 엄격하고 기대치 높은 이상한 어머니 밑에서 이상하게 키워졌다.
2. 엄마가 무시했던 스탠퍼드대에 진학해 프로그래밍에 빠졌고 가상화폐가 세상의 해결책이라고 느끼게 됐다. 미국사람들은 이해 못하겠지만 한국은 IMF 외환위기를 겪어봐서 더욱 가상화폐라는 컨셉에 끌렸다.
3. 비트코인은 가격변동이 심해서 싫고, 스테이블코인은 기존 정부 화폐에 묶여있어서 싫었다. 제3의 대안으로 '알고리즘 스테이블코인'이라는 개념을 찾게 됐다. 그래서 티몬 창업자 신현성과 함께 이 개념으로 테라(UST)-루나를 만들었다.
4. 이름은 거창하지만, 이것은 본질적으로 한 코인이 취약해지면 다른 코인으로 매우고, 그 코인도 위험해지면 제3자에게 코인을 꿔오는 그런 시스템이었다. 쓰리쿠션을 먹이긴 하지만 이것도 결국 거대한 외부 충격(대량 매도)엔 취약할 수 밖에 없는 구조였는데, 작은 뱅크런 위기들을 몇 번이나 넘기면서 나는 '역시 대마불사'라는 확신을 갖게 됐다. 다른 코인은 망해도 우린 안 망한다! 나는 성격도 점점 더 오만해져갔다. 나를 믿고 테라에 취업한 명문대 졸업생들에게 확신을 주기 위해서이기도 했다.
5. 하지만 2022년 5월에 진짜 큰 대량매도가 터져서 테라/루나 모두 그냥 싹 망해버렸다. 가치가 0이 됐다.
6. 싱가포르에서 세르비아로 도망간 건 싱가포르 계좌가 정지됐기 때문에 회사를 살려보기 위한 노력이었다.
7. 몬테네그로 감옥에서 고생했다. 30kg 빠졌다. 이감된 미국 감옥은 밥맛이 꿀맛이다.
8. 딸과 아내가 보고싶다.
9. 어쨌든 폭망은 내 책임입니다. 난 진짜 이게 성공할 거라 믿었고 지금도 믿고 있어요.
<편지 전문>
엥겔마이어 판사님,
이 편지는 테라 생태계의 실패에 대해 전적인 책임을 제가 지고 있음을 인정하는 것으로 시작하고자 합니다. 저를 믿어주셨던 수많은 사용자, 개발자, 투자자 여러분을 실망시켜드린 점에 대해 깊이 사과드립니다. 그분들은 미래를 위한 더 나은 금융 인프라를 구축할 수 있는 일생에 한 번뿐인 기회를 제게 주었고, 저는 그 귀중한 기회를 역사적인 규모의 실패로 되갚아 그들의 저축과 명성을 송두리째 흔들어놓았습니다.
모든 이의 고통에 대한 책임은 오로지 저에게 있습니다. 공동체는 저를 바라보며 나아갈 길을 알고 있으리라 기대했지만, 저는 제 오만함 속에서 그들을 잘못된 방향으로 이끌었습니다. 저는 제 자신의 과도한 자신감에 휩쓸렸습니다. 수많은 실수를 저질렀습니다. 지금에 와서는 깊은 후회의 근원이 된 경솔함에서 비롯된 허위 진술도 했습니다. 법원이 제게 내릴 어떤 형벌이든 받아들이겠다는 다짐을 재판장님께 드림으로써, 아무런 불평 없이 처벌을 수용하겠다는 약속을 드린다는 사실이 제가 실망시켜 드린 분들께 조금이나마 위안이 되기를 바랍니다.
이쯤에서 편지를 짧고 간결하게 마무리하고 싶은 유혹도 있었지만, 제 변호사들로부터 양형 결정을 내리는 데 도움을 드리기 위해 제 행위와 의도를 설명해야 한다는 말을 들었습니다. 또한 그러한 설명이, 아직도 무슨 일이 일어났는지를 이해하려 애쓰고 있는 분들께 어떤 마침표를 찍는 데 중요할 수 있다고 들었습니다. 그러므로 다소 장황해질 위험을 감수하고서라도, 이 편지의 나머지 부분에서 테라에 관한 저의 이야기를 재판장님께 말씀드리고자 합니다.
테라 이전의 삶
저는 꽤 독특한 성장 과정을 거쳤습니다. 여덟 살 때, 아버지께서 해리 포터를 읽어주면 장난감을 사주겠다고 약속하신 것을 계기로 저는 스스로 영어를 익혔습니다. 그 이후 어머니는 제가 위대한 사람이 될 운명이라고 믿었고, 잠재적인 방해 요소라고 생각한 것들을 모두 없애셨습니다. 제가 아홉 살이 되던 해에는 집 안의 텔레비전을 전부 치워버리셨습니다. 컴퓨터는 있었지만, 어머니는 그것을 그저 겉만 번지르르한 플레이스테이션 같은 것에 불과하다고 여겨 사용을 강하게 제한하셨습니다. 또래 아이들이 대중음악을 들을 때 저는 고전 문학 오디오북을 듣고 알렉산더 대왕과 나폴레옹의 전기를 읽었습니다.
지금까지도 저는 유명인사들의 근황이나 동향에 대해 거의 알지 못합니다. 친구들이 모노폴리를 할 때 저는 조숙하고 영재를 위해 만들어졌다는 퍼즐을 받곤 했습니다. 그런 물건들을 도대체 어디서 구해오셨는지는 신만이 알 것입니다. 어머니는 제가 무엇에 대해 위대해질 것인지는 한 번도 말씀하지 않으셨습니다. 위대함 그 자체를 위해 저의 위대함을 원하셨지만, 그것이 정확히 무엇일지는 어머니 자신도 모르셨던 것 같습니다. 저는 분명한 기능 없이도 매우 잘 작동하도록 길러졌습니다.
대학 지원 시기가 되었을 때, 저는 옥스퍼드와 스탠퍼드를 포함한 몇몇 잘 알려진 학교들에 합격했지만, 그 학교들에 대해 아는 것은 거의 없었습니다. 옥스퍼드는 해리 포터에 나왔고 호그와트가 멋져 보여서 지원했고, 스탠퍼드는 학교 안내 책자에 나온 골프장이 햇살 가득해 보여서 지원했으며, 하버드는 여러 영화에서 본 적이 있어서 지원했습니다. 하버드에 불합격했을 때 어머니는 큰 충격을 받으셨고, 불합격 통지서를 받자 눈물을 흘리며 방을 나가셨습니다.
저는 스탠퍼드에 진학했고, 곧바로 프로그래밍에서 제 소명을 찾았습니다. 많은 비전공자들은 프로그래밍이 수학과 비슷하다고 생각하지만, 저는 늘 그것이 대장장이 같은 육체적인 기술에 더 가깝다고 느껴왔습니다. 수학에서는 학문의 모든 요소가 순수한 정신적 훈련이며, 모든 정리와 증명이 빈틈없는 논리를 요구합니다. 반면 프로그래밍에서는 초기 기획 단계는 지적인 작업이지만, 실제로 코드를 쓰는 행위는 내면의 흐름이나 리듬에 자신을 맡기는 것에 가깝고, 손은 구현을 써 내려가는 동안 마음은 자유롭게 떠다닙니다. 그 흐름에 들어가지 못하면 프로그래밍은 극도로 고통스럽고, 작가의 슬럼프를 억지로 뚫고 나가려는 것과 같습니다. 그러나 흐름에 들어가면 프로그래밍은 수월해집니다. 마치 창조의 모든 것이 손끝에 놓인 듯한 느낌이 듭니다. 소프트웨어의 세계는 물리 법칙에 구속되지 않고 오직 상상력만이 한계를 정하기 때문에, 모든 것이 가능해 보입니다.
저는 처음에는 마이크로소프트와 애플 같은 기존의 대형 기술 기업에서 일했고, 이후에는 제 자신의 기술 스타트업을 시작했습니다. 그러나 암호화폐의 세계를 처음 접했을 때, 그것은 빠르게 저를 사로잡았습니다. 비트코인 백서를 읽은 뒤 큰 충격을 받았고, 개인 간 전자화폐로 운영되는 세상에서 살아갈 수 있다는 점에 깊은 기대를 품게 되었습니다. 통화가 안정적이고 비교적 자유로운 나라에 사는 미국인들에게 암호화폐의 가치를 설명하는 일은 쉽지 않을 수 있습니다. 비트코인은 자본 통제로 통화 사용이 크게 제한되고, 가계 저축이 변동성과 인플레이션으로 끊임없이 위협받는 세계 인구의 다수를 위해 만들어졌습니다. 그것은 단지 가난한 나라들만의 문제가 아닙니다. 저의 모국인 한국 역시 1997년 아시아 외환위기 당시 원화 환율이 붕괴되자 그에 대한 대응으로 엄격한 자본 통제를 도입했고, 그 결과 개인당 연간 해외 송금을 2만 달러로 제한하고 있습니다. 원화 가치가 폭락했을 때, 제 나라가 내놓은 해법은 자국민의 저축을 사실상 인질로 잡아두는 것이었습니다.
그러나 비트코인은 변동성이 크기 때문에 달러의 대안이라기보다는 금과 같은 투자 헤지 수단에 더 가깝습니다. 테더와 같은 중앙화된 스테이블코인은 비트코인의 변동성 문제에 대한 부분적인 해법을 제공하지만, 그 대가로 탈중앙화를 희생합니다. 그것들은 중앙화된 수탁자가 보유한 현금 예치금에 대한 디지털 표식에 불과합니다. 기존 금융 권력을 뒤흔들기 위해 설계된 산업에서, 이렇게 많은 중앙화된 단일 실패 지점들은 오래전부터 많은 사용자들에게 깊은 불안을 안겨주었습니다. 중앙화된 스테이블코인은 신뢰할 수 있는 디파이 서비스의 구축을 사실상 불가능하게 만듭니다. 스테이블코인 운영자는 규제 당국의 요청에 따라 또는 자의적으로 특정 디파이 프로토콜로의 거래를 차단하기만 해도 그 프로토콜을 작동 불능 상태로 만들 수 있습니다. 이는 그러한 스테이블코인에 크게 의존하는 어떤 금융 시스템도 진정으로 탈중앙화될 수 없다는 뜻입니다.
비트코인과 기존 스테이블코인의 이러한 문제점들은 저를 알고리즘 스테이블코인으로 이끌었습니다. 알고리즘 스테이블코인은 가격 안정성과 탈중앙화를 동시에 제공할 수 있는 해법을 제시하지만, 아직까지 대규모로 디페깅을 막을 수 있는 해결책을 찾아낸 사례는 없었습니다. 제게는 대부분의 알고리즘 스테이블코인이 그 메커니즘 자체가 잘못되어 실패한 것이 아니라, 어떤 실질적인 경제 활동도 뒷받침하지 못했기 때문에 실패한 것으로 보였습니다. 통화의 힘은 중앙은행가들의 기발함에서 나오는 것이 아니라, 그 통화를 사용하는 경제의 힘에서 나옵니다. 저는 대부분의 알고리즘 스테이블코인 프로젝트들이, 약간씩 다른 알고리즘을 설계하는 데만 몰두한 나머지, 그 스테이블코인을 실제로 사용하고 유용하게 만들 경제를 구축하는 일을 소홀히 했기 때문에 실패했다고 판단했습니다.
저는 성공적인 알고리즘 스테이블코인의 설계도에는 메커니즘 설계뿐 아니라 경제 구축이 반드시 포함되어야 한다고 믿었습니다. 과제는 인터넷 네이티브의 지속 가능한 경제를 구축하는 것이었습니다. 공통의 통화인 UST를 중심으로 다양한 애플리케이션과 서비스로 이루어진 생태계를 만들고, 그 생태계에서 발생하는 경제 활동이 다시 그 통화를 지탱하도록 하는 구조였습니다. 만약 이것이 성공한다면, 그러한 스테이블코인은 암호화폐 세계가 제공할 수 있는 가장 뛰어난 형태의 화폐가 될 것이라 믿었습니다. 가격의 기준 단위로서 안정적으로 기능하면서도, 비트코인이 지닌 검열 저항성의 속성을 그대로 보존할 수 있기 때문입니다. 위험한 시도였지만, 어떤 각도에서 생각해보더라도 이 위험은 감수할 가치가 있었습니다. 화폐 기술의 다음으로 결정적인 진화를 이끌어내기 위해서라면 더욱 그러했습니다. 저는 마침내 제 소명을 찾았다고 느꼈고, 이것이 제가 평생을 바쳐 구축하고 싶은 일이라는 확신을 갖게 되었습니다.
테라 생태계의 구축
저는 2017년 말 이 프로젝트가 훗날 테라가 되는 작업을 시작했습니다. 프로젝트의 출발은 소박했습니다. 알고리즘 스테이블코인에 대해 비슷한 견해를 공유하던 대학 시절 친구와 이메일로 주고받은 메모 속에서 기본적인 설계가 만들어졌습니다. 이후 한국의 연쇄 창업가인 다니엘 신(신현성 티몬 창업자)을 만나면서 이 아이디어를 본격적인 암호화폐 프로젝트로 발전시키기로 결심했고, 그는 결국 제 공동 창업자가 되었습니다. 그는 당시 암호화폐 결제에 큰 관심을 갖고 있었는데, 그것이 훗날 차이로 이어졌습니다. 우리는 힘을 합쳐 함께 일하기로 했습니다.
처음 여섯 달 동안, 우리 소규모 팀은 몇 주마다 다른 에어비앤비 아파트로 옮겨 다니며 같은 공간에서 일하고 잠을 잤습니다. 우리가 가진 전부는 낡고 해진 잉크젯 프린터 한 대, 몇 자루의 마커펜, 그리고 제가 쓰레기 더미에서 주워온 화이트보드 하나뿐이었습니다. 저는 미친 듯이 일했습니다. 첫 18개월 동안 제가 작성한 코드는 거의 50만 줄에 달했습니다.
저는 생태계를 구축하는 일이 프로그래밍과 매우 닮아 있다는 사실을 깨달았습니다. 여기에도 리듬이 있고, 다음에 무엇을 해야 할지 자연스럽게 이어지는 일련의 움직임이 있습니다. 테라의 초기 애플리케이션들은 통화의 가장 기본적인 사용처를 다뤄야 했습니다. 그래서 저는 내부 팀을 꾸려 저축을 위한 앵커 프로토콜, 투자를 위한 미러 프로토콜을 개발하게 했고, 다니엘은 결제를 위한 차이를 맡아 이끌도록 했습니다. 프로토콜 자체를 작성할 때조차 코드가 자연스럽게 흘러나오는 듯했습니다. 미러는 현실 세계의 자산 가격을 느슨하게 “미러링”하는 합성자산을 만드는 복잡한 프로토콜이었지만, 우리는 한 번의 긴 화이트보드 회의에서 미러의 설계 명세를 완성했고, 여섯 날 만에 코드의 대부분을 작성했습니다. 그 며칠 동안의 코딩은 마치 피아노를 치는 것과 같았습니다. 손이 아직 현재의 부분을 입력하고 있는 동안에도, 마음은 이미 다음에 만들어야 할 구성 요소로 미끄러져 가 있었고, 코드는 마치 다음에 눌러야 할 건반이 분명히 보이기라도 하듯 쉽게 이어졌습니다.
이러한 기초 위에, 우리는 2차, 3차적인 사용 사례를 다루기 위한 다양한 애플리케이션과 개발자 도구들을 얹어 나갔습니다. 동시에 수십 개의 공이 공중에 떠 있는 상황에서도, 저는 언제나 다음에 어떤 제품이 나와야 하는지를 감각적으로 알 수 있었습니다. 갓 성장하기 시작한 도시의 풍경을 설계하는 도시 건축가처럼, 첫 벽돌들이 막 놓이기 시작한 순간에도 저는 머릿속으로 50년 뒤 테라 생태계의 스카이라인을 보고 있었습니다. 저는 이전에 한 번도 이렇게까지 확신에 차 있었던 적이 없었고, 매 순간 무엇이 옳은 선택인지 분명히 알고 있다고 느꼈습니다. 마치 제 의지로 행동한다기보다, 어떤 우주적인 의도를 전달받아 움직이고 있는 듯한 기분이었습니다. 저는 무언가에 홀린 사람처럼 일했습니다. 제품을 출시하기 위한 제 내부적인 이상적 일정에 조금이라도 더 빨리 도달하고 싶다는 조급함에, 동료들에게 더 빠르고 더 강하게 일하자고 독려했습니다. 완벽한 음표에는 올바른 음뿐 아니라, 올바른 타이밍도 필요합니다.
테라 생태계의 성장을 가속하기 위해, 저는 테라 블록체인 위에서 서비스를 만들고 있던 회사들에 핵심 팀원으로 직접 합류하겠다고 제안하기도 했습니다. 저는 일하는 속도가 빠르고, 제 작업 시간을 따라잡기는 쉽지 않기 때문에, 많은 창업자들은 제 도움이 단순한 홍보용 제스처가 아니라 실제로 가치를 더하려는 진심 어린 시도라는 점에 기분 좋게 놀라곤 했습니다. 처음에 제가 그들을 도우려 했던 동기는 이기적이었습니다. 테라 위의 프로젝트들이 번성할수록, 테라 자체도 번성하기 때문입니다. 그러나 프로젝트를 이끄는 사람들을 점점 더 알아가면서, 저는 그들이 제 가족과도 같은 존재가 되었기에 곁에 남게 되었습니다. 저는 그들의 아이들 이야기를 들었고, 배우자들을 만나기도 했습니다. 그들은 안정적인 직장이나 명망 있는 기관을 떠나, 어두운 암호화폐 세계의 스타트업에서 일하게 되는 것에 대한 두려움을 제게 털어놓았습니다. 자신들이 맡은 프로젝트를 통해 금융을 조금이나마 더 탈중앙화하고 민주화하고 싶다는 꿈도 공유했습니다. 투자 유치가 성공하지 못할 경우 급여를 지급하지 못할지도 모른다는 걱정도 나눴습니다. 테라의 개발자들은 제 꿈을 실현하기 위해 이전에 하던 모든 것을 내려놓았습니다. 저는 그들이 자신의 꿈을 이룰 수 있도록 돕기 위해 최선을 다할 수밖에 없었습니다.
이 편지를 쓰고 있는 지금, 모든 일이 벌어진 뒤로 몇 년이 지난 시점에서 돌이켜보면, 정치인들이나 억만장자들과 만났던 자리들에 대해서는 거의 기억이 나지 않습니다. 특권의 복도를 오가며 교류했던 경험에서 제가 얻은 의미 있는 교훈은 거의 없었습니다. 대신, 집과 학교를 뛰쳐나와 암호화폐 메커니즘을 설계하고 싶다며 몰래 술집에 들어와 자신의 이야기를 들려주던 열여섯 살 소년을 만났던 기억은 또렷이 남아 있습니다. 부모와 교사들이 모두 말렸기 때문에 그렇게 했다고 했던 그 이야기를 듣고 저는 깊은 경외심을 느꼈습니다. 타코벨에서 매니저로 일하다가 스스로 기술 지식을 익혀 결국 엔지니어 팀을 이끌 수 있게 된 한 직원의 이야기를 들었던 일도 기억합니다. 방글라데시 출신의 1세대 대학 졸업자로, 어려운 환경에도 불구하고 아이비리그를 우등으로 졸업한 사람도 있었습니다. 그는 고향인 다카에서 세계적 수준의 기술 회사를 세워, 동포들에게 희망을 주고 싶다는 꿈을 제게 들려주었습니다. 저는 테라와 함께 일하면서 가장 영감을 주고 재능 있는 사람들을 만났고, 그 과정에서 배운 교훈들은 평생 간직하게 될 것입니다.
제 입장이 개입되어 있다는 점은 분명하지만, 저는 테라 커뮤니티가 다른 암호화폐 커뮤니티들과는 달랐다고 생각합니다. 다른 암호화폐 커뮤니티들은 대개 ‘강함’을 중심으로 형성됩니다. 유명한 창업자와 투자자들의 이력, 시가총액의 규모, 혹은 블록체인의 인상적인 속도 같은 요소들이 그들의 서사를 이룹니다. 테라는 이런 조건을 하나도 갖추지 못했습니다. 제가 테라를 창립했을 당시 저는 전혀 유명하지 않았고, 테라 초기의 루나 가격 흐름은 형편없었으며, 블록체인 역시 다른 것들보다 특별히 빠르지 않았습니다. 그럼에도 불구하고, 우리는 어디로 가고 있는지, 그리고 왜 UST가 반드시 존재해야 하는지에 대해서만큼은 가장 분명한 생각을 가지고 있었다고 믿고 싶습니다. “탈중앙화된 경제에는 탈중앙화된 화폐가 필요하다”는 문구는, 전통 금융이라는 이교도를 탈중앙화 스테이블코인의 길로 이끌고자 열정적으로 전도 활동을 벌이던, ‘루나틱’이라는 이름에 걸맞은 우리 공동체의 구호가 되었습니다.
그러나 불행히도, 그 루나틱 국가를 이끌던 사람은 그 역할에 몹시도 부적합한 인물이었습니다. 저는 그저 컴퓨터에 빠진 괴짜에 불과했지만, 공동체가 커질수록 창립자인 제게는 테라가 직면한 문제들에 대해 언제나 올바른 답을 내놓을 것이 기대되었습니다. 아직 서른도 되지 않았던 저는 제 젊음과 경험 부족의 한계를 자주 절감했습니다. 한 번은 테라 커뮤니티로부터 시드 투자를 받은 한 스타트업 프로젝트의 공동 창업자가 자금을 들고 잠적했다는 사실을 알게 된 적이 있습니다. 남은 팀원들은 이 사실을 비밀로 공유하며, 앞으로 어떻게 해야 할지에 대한 조언을 구해왔습니다. 공동체를 위해서라면 이 사실을 공개하는 것이 옳았을지도 모릅니다. 그러나 그렇게 했다면, 남아 있던 팀원들의 신뢰를 저버리는 일이 되었을 것이고, 그들은 이후 업계에서 다른 일자리를 구하기도 어려웠을 것입니다. 더 현명한 사람이었다면 무엇을 해야 할지, 분명한 길을 보았을 것입니다. 저는 그러지 못했습니다. 저는 그저 사비로 그 팀의 시드 자금에 해당하는 금액을 대신 지급했고, 침묵을 지켰습니다.
제가 맡고 있는 약속과 책임의 수가 늘어날수록, 수십 개의 프로젝트에 동시에 “관여”하는 것이 지속 가능하지 않다는 사실을 깨닫게 되었습니다. 너무 바쁘다 보니, 때로는 두 개의 통화에 동시에 접속해 겹쳐 들려오는 목소리 속에서 서로 다른 대화의 흐름을 병렬로 처리하려 애쓰기도 했습니다. 그 결과 세부 사항들을 놓치기 시작하는 것은 피할 수 없었습니다. 한때 저는 테라 블록체인의 첫 버전 코드 대부분을 혼자 작성했다는 사실을 자부심으로 여겼습니다. 더 이상 코드를 직접 작성할 시간이 없어지자, 적어도 우리 회사가 출시하는 모든 코드와 기능은 제가 검토하고 있다고 스스로를 위로했습니다. 그러나 얼마 지나지 않아, 각 제품이 정확히 무엇을 하는지에 대해서도 어렴풋이만 알고 있으면 다행인 지경이 되었습니다.
그럼에도 불구하고 커뮤니티는 거의 매일같이 이어지던 팟캐스트, 인터뷰, 무엇이든 물어보세요 세션에서 테라에 관한 모든 것에 대해 제가 답을 가지고 있기를 기대했고, 저는 사실을 알고 있든 모르든 계속해서 답변을 내놓았습니다. 저는 창업자로서의 극단적인 근무 윤리와 높은 접근성을 바탕으로 명성을 쌓아왔고, 그 두 가지 타이틀을 내려놓기를 꺼렸습니다.
기억에 남는 사례 하나는 미러 프로토콜에 내장된 백도어 키와 관련된 일이었습니다. 우리는 미러를 완전히 탈중앙화된 프로토콜로, 사용자 커뮤니티가 소유하고 통제하는 시스템으로 설계하고 홍보해왔습니다. 그러던 어느 날, 커뮤니티의 한 보안 전문가로부터 긴급한 연락을 받았습니다. 미러의 스마트 계약에 심각한 보안 결함이 있으며, 이것이 악용될 경우 수억 달러에 달하는 사용자 자금이 탈취될 수 있다는 경고였습니다. 저는 즉시 미러 팀을 소집해 긴급 회의를 열었고, 변경이 불가능한 스마트 계약에 이미 쓰여 있는 버그를 어떻게 고칠 수 있을지 전혀 방법이 없어 보인다는 점에서 깊은 당혹감을 느꼈습니다.
그러나 회의에서 들은 이야기는 전혀 달랐습니다. 문제는 없다는 것이었습니다. 알고 보니 미러 엔지니어링 팀은 긴급한 버그 수정을 대비해 미러의 스마트 계약을 변경할 수 있는 “긴급 업데이트 키”를 보유하고 있었습니다. 그러한 키를 유지하는 것이 상식적이며 업계에서도 일반적인 관행이라는 엔지니어들의 짧은 설명만으로도, 저는 더 이상의 문제 제기를 멈췄습니다. 제 불명예로 남을 일은, 미러에 백도어가 존재한다는 사실이 우리가 공개적으로 내세워온 탈중앙화라는 설명과 어떻게 배치되는지에 대해 단 한순간도 깊이 생각하지 않았다는 점입니다. 저는 테라라는 도시의 스카이라인에 대한 제 비전을 실현하는 데 집착한 나머지, 건물들이 최대한 빠르게 올라가기만 하면 된다고 여겼습니다. 개관 리본을 자르고 나면, 저는 곧바로 도시의 다른 쪽으로 달려가 새로운 공사를 시작했습니다. 그 결과 많은 건물들의 바닥이 고르지 않고, 물도 제대로 나오지 않게 된 것이 과연 놀라운 일일까요.
테라 생태계를 구축하는 과정은 끊임없는 행동 촉구의 연속이었고, 저는 급하게 짜낸 답변 이상을 할 시간을 거의 갖지 못했습니다. 제 일에서 마주한 어려운 선택들은 제 몸과 마음을 또래보다 훨씬 빨리 늙게 만들었습니다. 저는 옳은 일을 하려고 노력했지만, 지금 와서 돌아보면 올바른 결정을 내린 만큼이나 많은 실수를 저질렀다는 사실을 알고 있습니다. 그러나 모든 선택이 그렇게 어려워야 했던 것은 아닙니다. 저는 종종 옳은 일을 해야 할 순간에 참담할 정도로 실패했고, 쉬운 길을 택했습니다.
다음에 말씀드릴 내용은, 제가 기억하기로 가장 큰 실수였던, UST를 안정시키는 데 있어 점프 트레이딩이 수행한 역할을 커뮤니티에 공개하지 않았던 일입니다.
테라의 안정성 보강
테라 위에 견고한 경제를 구축하는 것이 저의 주된 관심사였지만, 아무리 강한 경제라도 탄탄한 기초 위에 세워지지 않으면 무너질 수 있다는 점 역시 염두에 두고 있었습니다. 알고리즘 스테이블코인은 오랜 실패의 역사를 가지고 있었고, 저는 이러한 위험을 최대한 완화할 방법을 반드시 찾아야 한다고 마음먹고 있었습니다. 그런 상황에서 2019년, 점프 트레이딩이 UST의 유동성 및 디페깅 위험을 줄이기 위한 제안을 가지고 연락해왔을 때, 저는 오래 고민하지 않고 이를 받아들였습니다. 점프의 제안을 설명하기에 앞서, 테라가 어떻게 작동하는지, 그리고 테라가 직면했던 유동성 문제에 대해 먼저 배경 설명을 드릴 필요가 있습니다.
큰 틀에서 보면 테라의 작동 방식은 비교적 단순합니다. 테라의 안정화 메커니즘은 1 UST를 1달러어치의 보조 암호화폐인 루나로 전환할 수 있도록 설계되어 있었습니다. 시장에서 UST 가격이 1달러 아래로 떨어져 예를 들어 90센트가 되면, 차익거래자들은 UST를 매수해 이를 1달러어치의 루나로 “스왑”한 뒤, 공개 시장에서 이를 매도해 10센트의 차익을 얻도록 유인됩니다. 반대로 UST 가격이 1달러를 넘어 예를 들어 1.1달러가 되면, 차익거래자들은 1달러어치의 루나를 1 UST로 교환한 뒤 이를 매도해 10센트의 이익을 얻을 수 있습니다. 이러한 차익거래자들의 이윤 추구 행동이 UST의 통화량을 늘리거나 줄이면서, 그 단위 가격을 1달러 근처로 유지하는 역할을 합니다.
이처럼 전적으로 인간이 실행하는 시장 거래에 의해 안정화되는 구조임에도 불구하고, “알고리즘 스테이블코인”이라는 명칭은 부정확합니다. 이 용어는 마치 수많은 AI 에이전트와 봇이 정교한 수학과 알고리즘을 동원해 스테이블코인의 가격을 자동으로 조정하는 것처럼 외부인들을 오도합니다. 이는 물론 불가능한 일입니다. 자유시장에서는 구매자가 실제로 지불할 의지가 없다면, 어떤 알고리즘도 재화의 가격을 움직일 수 없습니다. 따라서 UST와 같은 스테이블코인은 “알고리즘 스테이블코인”보다는 “인센티브 기반 스테이블코인”이라고 부르는 것이 더 정확합니다. 이런 구조는 사람들이 그 기저에 있는 인센티브에 실제로 반응할 때만 작동합니다. 시장이 무관심한 상태이거나, 공포에 휩싸여 통화 수요가 비탄력적으로 변할 때에는 제대로 작동하지 않습니다.
첫 번째 경우인 시장 무관심 상태에서는, 공격자가 초기 시장의 낮은 유동성을 이용해 루나 가격을 인위적으로 끌어올린 뒤, 조작된 높은 환율로 루나를 “스왑”해 비정상적으로 많은 양의 UST를 발행하고 이익을 얻을 수 있습니다. 테라 블록체인이 출시된 직후 몇 주 동안, 이러한 유동성 공격은 끊이지 않았고, 우리는 이를 거래 봇으로 대응해야 했습니다. 두 번째 경우인 시장 공포 국면에서는, UST와 루나가 동시에 빠르게 매도될 때 차익거래를 통한 안정화 인센티브가 제대로 작동하지 않습니다. 루나 가격이 급락하고 있는 상황에서는 UST를 루나로 스왑하는 행위 자체가 위험해지고, 그에 따른 보상도 매력적이지 않게 됩니다. 더 나아가 이러한 위험은 스스로를 강화하며 지속됩니다. 루나 가격이 더 떨어질수록, UST를 흡수하기 위해 더 많은 루나가 발행되고 매도되며, 이는 다시 루나 가격의 급락을 부추깁니다. 이는 전형적인 ‘데스 스파이럴’의 사례입니다.
저는 알고리즘 스테이블코인으로서 UST의 가능성을 진심으로 믿고 있었지만, 동시에 UST가 초기 단계에서는 스테이블코인이 실질적으로 기능하기에 충분한 유동성을 보장하고, 시장 공황이나 페그 공격에 대해 신뢰할 만한 억지력을 행사할 수 있는, 사실상 중앙은행에 해당하는 존재가 필요하다는 점도 인식하고 있었습니다. 그 역할을 점프(Jump)가 맡게 되었습니다.
점프는 규모 면에서 적합했습니다. 점프 측 인사들은 당시 전 세계 비트코인 거래량의 “두 자릿수 퍼센트”를 점프가 담당하고 있다고 제게 말했습니다. 그 정도의 규모라면 필요할 때 상당한 유동성을 공급하고 페그 방어에 나설 수 있었습니다. 경험 또한 갖추고 있었습니다. 트레이더들은 한 “최상위 스테이블코인”이 출시된 직후부터 그 프로젝트와 협력해왔다고 설명하며, 파트너십 기간 동안 해당 스테이블코인의 시가총액과 주요 거래 지표들이 크게 상승한 차트들을 보여주었습니다. 이는 그들이 스테이블코인의 유동성을 키우고 유지하는 방법을 알고 있다는 증거로 보였습니다.
점프가 매력적인 파트너였던 또 다른 이유는, 당시의 일반적인 마켓 메이킹 계약과 달리 수수료를 요구하지 않았고, 그들의 트레이딩을 위해 우리가 자본을 제공할 필요도 없었다는 점입니다. 그들이 요구한 것은 당시 시장 가격이었던 20센트보다 높은 여러 가격대에서 루나를 매수할 수 있는 옵션뿐이었습니다. 이 옵션들은 당시에는 대수롭지 않아 보였지만, 이후 루나 가격이 급등하면서 막대한 가치로 커지게 되었습니다.
다만 조건이 하나 있었습니다. 점프는 자체 자본으로 테라 자산을 거래할 것이기 때문에, 우리는 그들의 거래 데이터에 대한 권리를 가질 수 없다는 점이었습니다. 그들은 가끔씩 월간 거래량 같은 일부 정보 조각을 임의로 공유해주기는 했지만, 보다 세부적인 거래 데이터나 페그 방어와 관련된 정보는 제공하지 않았습니다. 무엇보다도, 그들은 비공개와 기밀 유지를 강하게 요구했습니다. 제 동의 없이는 파트너십을 발표하거나 그들의 작업에 관한 정보를 공유하지 말아달라고 요청했습니다.
처음에는 이러한 비밀 유지 요구에 실망했습니다. 점프와 같은 크고 잘 알려진 트레이딩 회사의 승인 도장이 우리 스테이블코인의 시장 채택을 크게 늘려줄 것이라 믿었기에, 이 파트너십을 공개적으로 알리고 싶었습니다. 더 나아가, 점프의 페그 방어 약속은 대중이 그 사실을 알고 있을 때 훨씬 효과적일 수 있었습니다. 페그가 방어되고 있다는 사실을 사람들이 알아야, 실제로 방어에 나설 필요가 줄어들기 때문입니다. 그러나 적대적인 규제 당국의 관심을 피하고 싶다는 그들의 설명은 이해할 만했습니다. 2019년 당시 암호화폐 기업들은 국제 사회에서 사실상 기피 대상이었고, 은행 업무나 법률 자문 같은 기본적인 전문 서비스조차 제공받지 못하는 경우가 많았습니다. 설령 접근이 허용되더라도, 서비스 제공자가 기밀 유지를 요구하는 일은 드물지 않았습니다.
이렇게 해서 저는 UST의 페그 방어를 돕기 위한, 사실상 “묻지 말고 말하지 말자”는 원칙의 파트너십을 점프와 맺게 되었습니다. 이 합의 아래에서 점프는 시장 공황 시기에 UST의 유동성과 안정성을 높이기 위한 거래를 집행하고, 저는 그들의 거래 활동에 대해 제한적인 가시성만을 가지며("don't ask"), 그와 같은 합의 자체에 대해서는 기밀을 유지해야 했습니다("don't tell"). 처음 2년 동안은 묻거나 말할 것이 거의 없었습니다. 저는 테라의 경제를 키웠고, 점프는 테라의 유동성을 키웠으며, 모든 그래프는 우상향하고 있었습니다.
2021년 5월: 오염된 실험
2021년 5월의 어느 이른 아침, 저는 점프의 임원인 카나브 카리야로부터 전화를 받고 잠에서 깼습니다. 지난 몇 시간 동안 누군가가 약 8800만 UST를 던졌고, 그 결과 UST가 소폭 디페깅되기 시작했다는 내용이었습니다. UST는 이전에도 수차례 디페깅을 겪은 바 있었지만, 이날은 몇 가지 점에서 달랐습니다.
첫째, 카나브는 이번 매도가 당시 대형 암호화폐 거래소와 연관된 단일 매도자에 의해 촉발되었으며, 그 매도자가 상당한 규모의 UST와 루나 물량을 보유하고 있는 것이 분명해 보인다고 확신하고 있었습니다. 둘째, 매도 사태와 동시에 테라폼랩스의 인프라 상당 부분이 디도스 공격으로 마비되었고, 그로 인해 커뮤니티의 많은 구성원들이 지갑에 접근하거나 UST를 안정화하기 위한 차익거래를 실행하는 데 어려움을 겪고 있었습니다. 이러한 외부적 상황들은 잠재적 참여자 집합을 인위적으로 축소시키고(디도스 공격), 담보 가치의 급락으로 잠재적 수익도 줄어들게 함으로써, UST의 안정화 인센티브가 작동하는 효과를 크게 약화시켰습니다.
2021년 5월은 바로 이러한 상황을 대비해 마련된 보험 성격의 합의가 실제로 작동해야 할, 점프가 페그 방어에 나서기에 완벽한 시점이었습니다. 디페깅이 진행되는 동안, 저는 엔지니어들과 함께 인프라를 복구하기 위해 움츠려 앉아 있었고, 점프 팀은 오더북에서 페그를 방어하는 데 집중했습니다.
이후 하루 동안 카나브와 저는 여러 차례 통화했지만, 디페깅이라는 혼란 속에서 점프가 정확히 무엇을 하고 있었는지를 완전히 파악하기는 어려웠습니다. 다만 하나의 유의미한 데이터 포인트는 있었습니다. 디페깅 직전, UST의 통화량은 20억 달러였습니다. 디페깅 과정에서 이 규모는 약 5억 달러 줄어들었는데, 이는 차익거래자들이 유입되어 안정화 메커니즘이 그만큼의 매도 압력을 흡수했다는 뜻이었습니다. 디페깅 이후 며칠 뒤, 점프는 우리 팀에 간단한 자산 보유 현황 스냅샷을 공유했는데, 거기에는 약 1억2000만 달러 규모의 UST 보유 내역이 기재되어 있었습니다.
물론 그들은 더 세부적인 거래 데이터를 제공하지 않았기 때문에, 이 스냅샷만으로 전체 상황을 파악할 수는 없습니다. 그러나 이 보고서는 그들의 페그 방어 기여도를 강조하기 위해 공유된 것이었기에, 저는 점프가 일정 부분 도움을 주기는 했지만, 페그 회복에 있어서는 여전히 안정화 메커니즘이 지배적인 역할을 했다고 잠정적으로 판단했습니다. 즉, 점프의 1억2000만 달러에 비해 안정화 메커니즘이 약 5억 달러를 “매수”한 셈이라는 결론이었습니다. 그러나 2022년 5월 붕괴 이후 진행된 여러 소송 과정에서 공개된 점프의 자체 거래 데이터에 따르면, 점프는 2021년 디페깅 당시 실제로 6200만 UST를 매수했던 것으로 나타났습니다.
시장이 안정된 뒤, 우리 합의에 따라 저는 점프가 무엇을 했는지 공개적으로 언급하지 말아 달라는 요청을 받았습니다. 저는 이 제한을 그대로 우리 커뮤니케이션 팀에 전달했고, 그 결과 팀은 이해할 만하게도 점프의 관여를 생략한 채, UST의 페그 회복을 안정화 메커니즘의 승리로 치켜세우는 트위터 스레드를 게시했습니다. 이후의 팟캐스트와 인터뷰에서도 저는 같은 입장을 유지했습니다. 저는 스스로에게 “그들이 정확히 무엇을 했는지 나는 알지 못하고, 어차피 모르는 것을 말할 수도 없다”고 합리화했지만, 돌이켜보면 이는 변명에 불과했습니다. 점프가 어떻게 도왔는지는 중요하지 않았습니다. 그들이 도움을 주었다는 사실 자체가 공개되었어야 했고, 그 뒤에는 투자자들이 스스로 판단할 수 있었어야 했습니다.
저는 콘텐츠 전달에 대한 통제권을 더 원한다면, 디페깅 당시 무슨 일이 있었는지를 점프가 직접 트위터에 자신들의 말로 설명해보라고 제안했습니다. 처음에는 그들도 긍정적인 반응을 보였고, 법무팀과 초안을 검토해보겠다고 했습니다. 다만 그 검토 결과는 그다지 우호적이지 않았던 것 같습니다. 결국 공개된 유일한 게시물은, 테라폼랩스의 트윗 스레드를 인용하며 축하와 따뜻한 감정을 전하는 카나브의 개인 계정 글이었고, 점프의 개입에 대한 언급은 전혀 없었습니다.
디페깅에 대한 사후 분석을 진행하면서, 향후 또 다른 디페깅 위기에서도 유사한 개입이 필요할 가능성이 높아 보였지만, 그 경우에는 훨씬 더 투명하게 집행되어야 한다는 점이 분명해졌습니다. 저는 디페깅 직후 곧바로, 향후 UST의 디페깅 위기를 억지하기 위해 수십억 달러 규모의 비트코인을 보유하는 비영리 기구인 루나 파운데이션 가드를 위한 자금 조달 계획을 가동했습니다. LFG는 1년 뒤인 2022년 5월의 디페깅을 막는 데는 실패했지만, 적어도 그 개입과 자금 사용은 모두에게 투명하고 가시적으로 이루어졌습니다.
2021년 5월은 ‘오염된 실험’으로 보아야 합니다. 외부의 도움이 분명히 존재했기 때문에, 이 사건은 안정화 메커니즘이 외부 도움 없이도 의미 있는 디페깅 위기를 견딜 수 있다는 가설을 입증하지 못했습니다. 그러한 도움의 존재를 숨긴 것은 제 잘못이었습니다. 공정성을 위해 말하자면, 2021년 5월을 근거로 안정화 메커니즘이 작동하지 않았다고 결론 내리는 것 역시, 또는 UST가 코드가 아니라 인간 트레이더들에 의해 유지되었다고 결론 내리는 것 역시 논리적이지 않습니다. 증거는 이러한 결론들을 뒷받침하지 않습니다.
UST는 역사상 여러 차례의 디페깅 위기를 견뎌냈습니다. 2022년 2월, Alameda Research가 몇 분 만에 5억 UST를 매도했고, 안정화 메커니즘이 약 20억 UST를 흡수했던 사례도 그중 하나입니다. 제가 아는 한, 이러한 디페깅 위기들에서 UST는 Jump Trading의 도움 없이 살아남았습니다.
그러나 이러한 사정을 모두 감안하더라도, 2021년 5월의 사건은 성공적인 실험이자 안정화 메커니즘 단독의 승리로 포장되고 홍보되었고, 그것은 분명 잘못된 일이었습니다. 저는 많은 투자자들에게 UST가 실제보다 훨씬 덜 실험적인 것처럼 믿게 만들었고, 그들을 본인도 모르는 사이에 2022년 5월 UST의 궁극적인 붕괴에 가담하게 만들었습니다. 이 편지 전반에 걸쳐 점프를 여러 차례 언급했지만, 저는 그들에게 책임을 전가하려는 의도는 전혀 없습니다. 테라 커뮤니티가 들어야 했던 진실과 전체적인 그림을 제공할 책임은 점프가 아니라 제게 있었고, 그것을 해내지 못한 사람은 바로 저였습니다.
2022년 5월: 대재앙
2022년에 이르러 테라 생태계는 거대한 규모로 성장해 있었습니다. 정점에 달했을 때, 테라 스테이블코인들과 그 생태계 코인인 루나의 시가총액을 합친 규모는 1000억 달러를 넘어섰습니다. 스마트 계약 플랫폼으로서 테라는, 스마트 계약에 예치된 총가치 기준으로 이더리움 다음으로 큰 경제 활동을 보이는 플랫폼이었습니다. 테라가 성장할수록 저는 UST의 위험성을 점점 잊어갔고, UST의 성공을 가능성의 하나가 아니라 필연적인 결과로 여기기 시작했습니다. 통화는 더 많이 보유되고 더 널리 사용될수록 강력하고 안정적으로 보이기 마련입니다. UST가 가장 크고 가장 널리 쓰이는 스테이블코인 중 하나가 되자, 많은 잠재적 실패 시나리오들은 점점 더 멀어 보이기 시작했습니다.
저는 초기의 성공과 명성을 스스로 감당하지 못했습니다. 테라가 성장함에 따라, 높은 기업 가치를 지닌 번듯한 회사를 이끄는 젊은 기술 창업자에게 사람들이 보내는 특별한 대우 역시 커져갔습니다. 비판자들이 없었던 것은 아니지만, 제 주변에는 제가 무엇을 해도 틀릴 리 없다고 믿는 지지자들의 메아리만이 가득했고, 그 안에서 비판은 묻혀버렸습니다. 저는 학문적으로는 UST가 직면한 도전들을 이해하고 있었지만, 스스로의 ‘명백한 운명’에 대한 흔들리지 않는 믿음에 사로잡힌 채, 그 문제들을 가볍게 치워버렸습니다. 이전에 수많은 난관을 극복해왔듯, 이번에도 결국 해낼 수 있으리라 확신했기 때문입니다.
UST가 더 이상 실험이라고 부르기에는 지나치게 커지자, 테라의 안정성 모델이 과거에 실패했던 알고리즘 스테이블코인들과 유사하다는 점, 그리고 앵커 프로토콜의 높은 이자율이 UST의 시장 구조에 위험한 레버리지를 쌓고 있다는 점을 지적하는 경고의 목소리들이 나오기 시작했습니다. 다른 시기였다면 저는 그 비판들을 차분히 들었을 것입니다. 그러나 지적 겸손의 시절은 이미 오래전에 사라진 뒤였습니다. 제 광적인 오만 속에서, 그때의 저는 저를 늦추려는 데에만 관심이 있어 보이는 비관론자들에 대한 짜증만을 느꼈습니다. 비판에 대응하면서 저는 유치한 밈을 사용하고, 온라인에서 저를 비판하는 이들을 조롱하며 그들의 목소리를 잠재우려 했습니다.
UST가 작은 페그 변동을 하나하나 넘길 때마다, 저는 UST의 종말을 예언하던 비판자들을 향해 승리의 세리머니를 하듯 조롱을 던졌습니다. 저는 수사학에서 배운 옛 기술을 끌어와, “UST는 인류의 시대가 끝날 때까지 안정적일 것이다”와 같은, 아무 의미는 없지만 테라의 강함을 과시하는 데에는 유용한 트윗들을 올렸습니다. 지금 와서 돌아보면, 제 스스로의 오만함이 이해되지 않습니다. UST에 대한 경고의 목소리들을 침묵시켜버리지 않았더라면 얼마나 좋았을지 후회합니다. 진심으로 사과드립니다.
2022년 5월은 제가 틀렸음을 증명했습니다. 사명을 지지하며 높이 치켜들렸던 ‘루나틱’들의 주먹은, 불과 며칠 만에 평생의 저축과 기업의 자금이 사라지자 자비를 구하는 손으로 바뀌었습니다. 저는 완전히 무력해졌습니다. 몇 시간, 며칠 동안 저는 받은편지함을 끝없이 스크롤하며 고통과 상실, 비난과 지지의 메시지들을 읽었습니다. 제가 테라 커뮤니티를 사랑했던 만큼, 그때 저는 그들의 고통을 훨씬 더 날카롭게 느꼈습니다.
나중에 알게 된 사실이지만, 테라 붕괴는 그 규모가 워낙 커서 여러 세계 지도자들이 이 위기에 대해 언급했고, 일부는 제 책임을 묻는 발언까지 했다고 합니다. 그러나 솔직히 말해, 저는 그럴 여유조차 없었습니다. 여전히 해결책을 찾아 달라며 제게 전화를 걸어오던 커뮤니티의 요청들에 파묻혀 있었기 때문입니다. 하지만 저는 아무런 해답도 갖고 있지 않았습니다. 1000억 달러 규모의 생태계가 붕괴한 상황을 되돌릴 수 있는 즉각적인 해결책이란 무엇일 수 있었을까요. 저는 주변 상황을 인식하지도 못한 채 좀비처럼 거리를 헤맸습니다.
가장 바닥까지 떨어졌던 순간, 저는 어떻게 그곳에 갔는지에 대한 분명한 기억도 없이, 아파트 건물 옥상 가장자리 가까이에 서 있는 제 자신을 발견했습니다. 그때 생태계 내 한 창업자로부터 회사의 긴급한 불을 끄는 데 도움을 요청하는 전화가 걸려오면서, 저는 그제야 정신을 차렸습니다.
그 후 몇 달 동안 저는 무너진 조각들을 다시 맞추기 위해 최선을 다했습니다. 우리는 루나와 UST의 기존 보유자들에게 코인을 분배하는 새로운 버전의 블록체인을 만들었고, UST 없이 생태계를 처음부터 다시 구축하기 시작했습니다. 테라 생태계에 남기로 한 프로젝트든, 떠나기로 한 프로젝트든, 그들이 다시 발을 딛을 수 있도록 돕고자 했습니다. 남아 있던 재무 자금을 나누어 긴급 보조금을 지급함으로써, 생태계 내 기업들이 최소한의 인력을 유지할 수 있도록 했습니다. 또한 UST 없이도 새로운 테라 블록체인에서 작동할 수 있는 새로운 제품을 만들 수 있도록 프로젝트들을 지원했습니다.
비록 이전의 테라에 비하면 훨씬 작은 규모였지만, 우리는 어느 정도의 정상성을 회복하는 데에는 성공했습니다. 생태계에서 가장 널리 쓰이던 지갑인 테라 스테이션은 하루 약 3만 명의 활성 사용자를 기록하고 있었습니다. 이는 과거 사용자 기반에 비하면 극히 일부에 불과했지만, 새로운 생태계를 다시 쌓아 올릴 수 있는 의미 있는 토대였습니다.
그러나 이러한 외형적인 회복의 성과에도 불구하고, 저는 여전히 부서진 채 길을 잃은 상태였습니다. 대부분의 사안에서 저는 마비될 정도로 우유부단하고 확신이 없었고, 제 삶은 거의 전적으로 변호사들의 조언에 의해 좌우되었습니다. 스스로에 대한 확신이 너무나 사라진 나머지, 좋은 조언과 나쁜 조언을 구분하는 것조차 할 수 없게 되었습니다. 제 마음속에서 그려왔던 테라라는 도시의 스카이라인은 먹구름에 가려졌습니다. UST를 잃은 블록체인은 이념적으로도 파산한 상태가 되었고, 비슷한 사용자 요구를 충족시키는 수많은 다른 블록체인들과 다를 바 없어졌습니다.
저는 가장 기본적인 수준을 제외하고는 프로그래밍을 할 수 있는 능력마저 잃어버렸습니다. 컴퓨터 화면을 멍하니 몇 시간씩 바라보면서도, 첫 줄의 코드조차 넘어서지 못했습니다. 제 모든 행동을 이끌어주던 내면의 리듬은 완전히 사라졌고, 더 많은 시간을 억지로 쏟아부어 영감을 끌어내려는 시도는 헛된 일이었습니다. 겉으로 보기에는 여전히 제 직위에 따른 형식적인 업무를 수행하고 있었지만, 저는 더 이상 어디로 가고 있는지, 다음에 무엇을 해야 하는지조차 알지 못하고 있었습니다.
길을 잃은 상태였지만, 저는 어떻게든 모든 조각을 다시 맞춰야 한다는 절박한 필요를 느꼈습니다. 다시 바로잡기 위해서가 아니라면, 제 삶은 이미 대부분의 의미를 잃은 상태였기 때문입니다. 저는 테라를 다시금 무언가를 만들어갈 수 있는 활기찬 장소로 되돌려 놓겠다고 결심했습니다. 그래서 저는 테라폼랩스를 계속 이끌어갔습니다. 그 과정에서 여러 차례의 조사와 심문을 받아야 했고, 깊은 상처를 입은 직원들의 사직을 연달아 받아들여야 했지만, 그럼에도 멈추지 않았습니다. 싱가포르에서 우리의 은행 계좌가 차단되자, 변호사들은 직원들에게 급여를 지급할 수 있도록 새로운 은행 및 법인 관계를 구축하기 위해 제가 세르비아로 가는 것이 좋겠다고 조언했습니다. 저는 충분한 공간과 시간만 주어진다면 어떻게든 모든 것을 고칠 수 있으리라 생각했습니다. 그러나 운명은 제게 그 어느 것도 허락하지 않았습니다. 저는 싱가포르에 있던 집과 갓 태어난 아이를 떠난 것을 깊이 후회하고 있습니다. 저는 그 아이를 그 이후로 한 번도 보지 못했습니다.
수감 생활
몬테네그로에서 체포되어 수감되면서 저는 외부 세계와의 모든 연락을 잃었습니다. 몇몇 관광 도시와 어촌 마을로 이루어진 작은 발칸 국가인 몬테네그로에서, 아직 성숙하지 못한 사법 체계는 더 큰 국가들이 송환을 요구하는 고위급 구금자를 처리하는 과정에서 심각한 충격을 받았습니다. 저는 거의 완전한 고립 상태에서, 사실상 독방에 2년 동안 수감되었습니다. 24시간 영상 감시가 이루어지는 감방에 수용되었고, “당신은 특별한 사례”라는 말 외에는 이러한 특별 조치에 대한 어떤 설명도 들을 수 없었습니다. 체포 직후 몇 주를 제외하고는, 전화 사용도 허용되지 않았고 가족이나 현지 외의 변호인단과의 면회도 금지되었습니다. 운동 시간조차도 저는 항상 혼자 나가야 했습니다. 몇 주 동안 단 한마디도 말하지 않고 지낸 때도 있었습니다.
사건이라는 기준점이 사라지자, 저는 시간의 흐름에 대한 감각마저 잃어버렸습니다. 기억 속에서 그 수감 기간은 어떤 때에는 불과 몇 주처럼 느껴졌고, 또 어떤 때에는 수십 년에 달한 것처럼 느껴졌습니다. 저는 감방의 작은 창문을 통해, 창틀 안쪽으로 간신히 보이는 철조망 위에 둥지를 튼 작은 새들을 바라보는 습관을 들이게 되었습니다. 어느 날 새벽녘부터 그 새들을 바라보고 있었는데, 잠깐의 순간이 지난 것 같았음에도 해가 지기 시작하는 모습을 보고 깜짝 놀랐던 기억이 있습니다.
과밀 수용과 자원 부족으로 인해, 거의 모든 것은 경비원에게 담배를 건네는 뇌물에 달려 있었습니다. 예를 들어 규정상 수감자에게는 일주일에 한 번 샤워할 기회가 주어져야 했지만, 통상적인 뇌물이 지급되지 않으면 샤워 시설은 갑자기 고장 나 버렸고, 저는 몇 주 동안 씻지 못한 채 지내야 했습니다. 비누나 화장지 같은 기본적인 물품들조차 자유롭게 배급되지는 않았고, 적어도 제 경우에는 담배와 정해진 환율로 물물교환해야 했습니다. 음식 역시 거의 언제나 죽 비슷한 형태였고, 최소한의 생존량을 넘어서는 분량을 받으려면 대가를 치러야 했습니다. 저는 에너지를 아끼기 위해 가능한 한 몸을 움직이지 않으려 했고, 쥐들이 제 다리를 가로질러 달려가도 그대로 버텼습니다. 세르비아어를 전혀 하지 못했기 때문에 상황을 이해하는 데 오랜 시간이 걸렸고, 그 사이 저는 체중이 30킬로그램이나 줄었습니다. 그 시절의 결핍은 저를 깊이 바꿔놓았습니다. 지금의 저는, 미국 교도소에서 제공되는 음식을 진심으로 맛있게 먹는 유일한 사람이라고 생각합니다. 이 점은 제 동료 수감자들에게 늘 큰 당혹감을 안겨주고 있습니다.
오늘
요즘 저는 자주 꿈을 꿉니다. 그중 반복해서 꾸는 꿈 하나는, 딸이 태어나던 순간의 기억을 다시 살아내는 것입니다. 제 딸은 테라폼랩스 창립 기념일에 태어났습니다. 아내는 새벽녘에 진통을 시작했고, 병실 창문 너머로는 맑은 밤하늘에 떠 있는 보름달이 보였습니다. 매연으로 가득한 서울의 하늘에서는 극히 드문 광경이었고, 마치 제 딸의 세상 도착을 맞이하는 것처럼 느껴졌습니다. 저는 그것이 제 길이 옳았음을 확인해주는 신성한 징표처럼 느껴져, 깊이 고개를 숙이게 되었습니다.
저는 딸의 이름을 루나라고 지었습니다. 테라 생태계의 자산 이름이자, 그녀가 태어나던 날의 징조를 따서, 제 가장 위대한 발명에 제 가장 소중한 창조물의 이름을 붙였습니다. 트위터에 출산 소식을 알리자, 루나는 순식간에 인터넷에서 가장 사랑받는 아기 중 하나가 되었고, 수만 명의 ‘삼촌’과 ‘이모’들이 그녀의 안전한 탄생을 축하해주었습니다. 저는 그녀가 생후 몇 개월이었을 때 이후로 딸을 보지 못했지만, 꿈속에서의 그녀는 어머니를 닮아 있습니다. 무일푼의 창업가였던 저를 가장 힘든 시절 내내 지지해주었고, 오늘의 저를 만들어준 제 개인적인 영웅 말입니다. 언젠가 루나가 충분히 자라 이 편지를 읽게 된다면, 자신의 책임을 인정한 아버지를 조금이나마 더 좋게 봐주기를 바랍니다. 이 편지를 쓴 이유 역시, 부분적으로는 그녀를 위한 것이었습니다.
저는 여전히 UST 붕괴 당시의 사건들을 되풀이해 악몽으로 꾸기도 합니다. 그 붕괴가 어떤 느낌이었는지를 언어로 정확히 표현할 능력이 제게는 없습니다. 그나마 가장 가까운 표현을 찾자면, 기습을 당해 태양에 짓눌린 듯한 느낌이었습니다. 여러 해가 지난 지금도, 저는 무슨 일이 벌어졌는지를 온전히 이해하지 못하고 있습니다. UST는 너무나 거대해져 있었기에, 자연이 그 전진을 막아설 만큼 거대한 힘을 불러올 수 있으리라고는 상상조차 하지 못했습니다. 어떻게 그렇게 거대한 것이 그렇게 빠르고, 그렇게 참혹하게 무너질 수 있었을까요. 스스로를 그렇게 영리하다고 믿었던 제가, 어떻게 그것을 미리 보지 못했을까요.
디페깅이 가능하다는 사실조차 알지 못했던 수많은 UST 보유자들에게는 그 붕괴가 얼마나 더 끔찍했을지 상상할 수밖에 없습니다. 그들은 UST를 테더와 같은 또 하나의 대형 스테이블코인으로 여겼거나, 혹은 제가 “UST는 인류의 시대가 끝날 때까지 안정적일 것이다”라고 말하며 오도했기 때문입니다. 제가 그들의 삶에 끼친 피해를 떠올리지 않는 날은 단 하루도 없습니다. 그들을 태양처럼 짓누르던 힘과 그들 사이에 서기 위해 제 삶을 백 번이라도 내놓을 수 있었다면 기꺼이 그랬을 것입니다. 그러나 그것은 제 힘으로 가능한 일이 아니었습니다. 지금 제가 할 수 있는 일은, 그저 깊이 사과드리는 것뿐입니다.
세상은 이미 UST의 몰락을 지나쳐 갔지만, 저는 여전히 그 사건에 사로잡혀 있습니다. 종종 한밤중에 깨어나 어떤 코드 조각이나 메커니즘 수정안을 휘갈겨 적고, 낮에는 그런 변화들이 있었다면 결과가 어떻게 달라졌을지를 무의식 속에서 시뮬레이션합니다. 이런 가정들을 계속 붙잡고 있는 것이 무의미하다는 사실을 알고 있으면서도, 저는 아마 오랫동안 이러한 평행 우주들 속에 갇혀 지내게 될 것임을 받아들이게 되었습니다. 제가 이토록 괴로워하는 이유는, 이 프로젝트를 제 삶의 그 어떤 것보다도 더 믿었기 때문입니다. 저는 지금도 UST의 사명이 중요했다고 믿고 있으며, 그 포부가 암호화폐가 지닌 가장 유망한 잠재적 활용 가능성들 가운데 일부를 가리키고 있었다고 생각합니다.
제 삶의 이 중요한 장을 마무리하며, 저는 단 하나의 말만을 남기고자 합니다. 이 모든 일에 대한 전적인 책임은 저에게 있으며, 저는 그때도 그랬고 지금도 깊이 마음을 쓰고 있다는 사실입니다.
진심을 담아,
Do Kwon